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Vorwort

Als ich von meinem Freund Safet das Manuskript zu diesem Buch bekam,
erwartete ich nicht, dass ich noch einen anderen Heinz kennen lernen würde.
Ich kannte Heinz Jussen als Humanisten, der während des Krieges sein Leben
gefährdete, sich mit einem Lastkraftwagen durch die Berge und Wälder
Bosnien-Herzegowinas schlug, seinen Weg nach Tuzla fand und Hilfe für
unsere Bürger mitbrachte, und das, ohne nach Glauben oder politischer
Überzeugung zu unterscheiden und ohne zwischen einheimischer Bevölkerung
und Flüchtlingen zu differenzieren.

Ich habe mit dem Lesen des Textes angefangen und gar nicht gemerkt, dass
ich schon am Ende angekommen war. Und dann bin ich zu bestimmten Stellen
des Textes zurückgegangen und habe sie noch einmal sorgfältig gelesen.

Jetzt begriff ich, dass dieser andere Heinz Jussen ein Mann ist, den die
Tragödie der Aggression auf Bosnien-Herzegowina so tief erschütterte, dass
er den Drang verspürte, sie in Form eines Buches festzuhalten, um auf diese
Weise den Lesern einen realen Eindruck von den furchtbaren Ereignissen des
Krieges von 1992 bis 1995 zu vermitteln.

Heinz Jussen lässt in seiner Geschichte TuzUr entstehen. Der
mythologische Hüter der Salzablagerungen unter unserer Stadt führt den
Leser durch die Geschichte. Es ist bewundernswert, wie klar Heinz Jussen
die wirkliche Situation in Bosnien-Herzegowina erkennt: Wer die Opfer
waren und wer der Aggressor war, und dass er, indem er Tatsachen fiktional
gestaltet, auf eine sensible Art und Weise, ohne Übertreibung, seine
Geschichte erzählt.

Diese Geschichte fängt mit dem Jungen Sandros an, führt weiter zur
liebenden Frau, wo Zorica das Glück der Verlobung mit Vlado erlebt, aber
auch die Tragödie seines Todes.

In der Geschichte begegnen wir immer wieder Suada, in deren Rolle sich
die Tragik des furchtbaren Ereignisses manifestiert.

In weiteren Kapiteln – »Der Schakal«, »Der Händler«, »Der Professor«,
»Das Kind«, »Der Irre« und »Der Dichter« – ersinnt Heinz Jussen langsam



die Geschichte Suadas, der Bosniakin und Darkos, des Serben. Eine
Geschichte, die von der ehrlichen Liebe bis zu Darkos Besessenheit vom
Großserbentum führt, womit seine Liebe in Hass umschlägt und letztlich ins
Verbrechen mündet, das er im Moment des Abschießens der Granate, an
diesem schicksalhaften 25. Mai, begeht. Unter den 71 getöteten Bürgern von
Tuzla am Kapija befindet sich auch Suada. Was auf mich großen Eindruck
ausübte, ist die Stelle, in der Darkos Liebe in Hass übergeht, als er erfährt,
dass Suada am Referendum teilgenommen hat und für ein unabhängiges
Bosnien-Herzegowina stimmte.

In seinem Buch weist Heinz Jussen durch das Kapitel »Das Kind« auf den
Genozid an den Bosniaken hin, der hier durch die ethnische Säuberung zum
Ausdruck kommt.

In dem Buch begegnen die einzelnen Figuren TuzUr, dem Herrscher des
Reiches der Reinigung. Auch wenn es nur zehn Personen sind, die »sein Ohr
fanden«, so spürt man doch deutlich die durch den Nationalismus
hervorgerufene Tragödie, die durch den Tod von 71 jungen Menschen am
Kapija in Tuzla zum Ausdruck kommt.

Ich habe diesen tragischen Tag persönlich miterlebt. Ich bedanke mich bei
Heinz für alles, was er als Humanist getan hat, aber auch für dieses Buch, mit
dem er die Tragödie des 25. Mai 1995 spiegelt. Diese Geschichte empfehle
ich herzlich zukünftigen Lesern.

Tuzla, 5. April 2005

Selim Bešlagić
Ehemaliger Bürgermeister von Tuzla (Bosnien)



Prolog

So, wie die göttliche Vorsehung nach ihren Gesetzen das Universum schuf
und es lenkt, wie sie die Gestirne entstehen, sich vervollkommnen und
vergehen lässt, so empfing jedes der Gestirne seine eigenen Wesenheiten, in
denen Geburt und Grab, Aufbau und Zerstörung, Gut und Böse ineinander
weben.

Unsere Erde entstand – und auf ihr Leben, das sich aus Meeren gebar, die,
nachdem sich die Elemente des Feuers mehr und mehr ins Innere
zurückzogen, aus der Tiefe entstanden und sich mit den Himmeln vereinten.

Aber auch die Meere zogen sich wieder zurück, um neue entstehen zu
lassen. Was übrig blieb, waren ausgetrocknete Salzwüsten, und über die
gewaltigen Salzschichten lagerte sich wiederum im Laufe von ewigem
Zeitenwehen immer mehr Materie.

Und so wie die göttliche Vorsehung jedem ihrer Gestirne eine eigene
Wesenheit verlieh, so auch der Erde und jedem auch noch so feinsten
Teilchen ihrer Natur.

Noch weit bevor sich das Wesen »Mensch« entwickelt hatte und dieses
den Vorgang von Vergehen und Wiederkehr beschleunigte, sich verband, sich
ausdehnte und sich ansiedelte, weit bevor dies alles geschehen war, wirkten
bereits neben den körperlichen, auch geistige Wesenheiten tief unter der
Erde. Und der Vorsehung des göttlichen Planes entsprechend, nahmen sie die
Seelen auf, die auf die Bestimmung ihres neuen Lebens, auf den Hauch Gottes
warteten, der sie in eine von ihm vorgesehene Körperlichkeit hineinwehen
sollte.

Über dem Reich Tuz hatten sich vor Hunderten von Jahren Menschenwesen
angesiedelt, die bald von den besonders wertvollen Salzschichten der
Unterwelt erfuhren, riesige Netze von Stollen hinein gruben und das von
TuzUr behütete Mineral ausbeuteten. Dem Sprachgebrauch ihrer Zeit
entsprechend, gaben sie ihrer Ansiedlung hoch über dem Reiche des Salzes
von TuzUr den Namen Tuzla.



Und die Zeit der Ausbeutung ging bald zu Ende, und ihr folgte wieder eine
des Ausfüllens, die Zeit der Tränen.

Die Kräfte des Bösen erhoben sich über die Kräfte des Guten. Ein Krieg
zog übers Land. Die Tränen der Freude und des Lachens versiegten und die
des Leidens flossen in Strömen, und ihr Salz lagerte sich ab im Netz der
Salzstollen, tief unter der Stadt.

Dies alles verfolgte TuzUr mit großer Sorge.



TuzUr

Und als die Tränen des Leides sich weiterhin gewichtig über die der Freude
wälzten, als die Seelen aus den getöteten Körpern, ihrem Jubel entbunden in
der Tiefe der Salzstollen verharrend, vergeblich auf die Aufnahme in
Körpern der aufgehenden Sonne warteten, beschloss TuzUr, der Herrscher
über das Reich der Tränen des Lachens und des Weinens, eine Seele, die sich
gerade aus einem Kokon der dunklen Mächte des Hasses herausgewunden
hatte und vom Salze gereinigt war, im Körper eines Knaben erblühen zu
lassen.

Seit dieser Vereinigung sind nun viermal sieben Monde vergangen. Mit
jedem siebenten Mond verlieh die gereinigte Seele dem Knaben immer
wieder eine Geburt des Glanzes, aus dem heraus sich Strahlen, Lachen und
Jubeln wie aus den von der Morgensonne gestreichelten Tautropfen lösten.
Sein Glanz zauberte Liebe in die Herzen der Menschen, die von Angst und
Hass versteinert waren. Der dunkle Himmel des Bösen verlor sich in kleinen
Fetzen und klarte in schmalen rötlich schimmernden Streifen auf. Strahlen der
Morgensonne liebkosten das Land. Und wer dem Knaben Sandros begegnete,
spürte, wenn sein Blick durch das Fenster seiner Augen zum Leuchten seiner
Seele fand, seine eigene Seele in freudvollem Schauer erbeben.

Ein göttlicher Hauch des Friedens zog bereits frühlingsahnend über die
Erde, als die Kräfte des Bösen mit wuchtiger Faust die ersten Strahlen der
aufgehenden Sonne zermalmten. Und da saß der Knabe Sandros, von den
starken Armen seines glücklichen Vaters schützend umschlossen. Ein
winziger Splitter von tödlichem Eisen traf sein Herz, das Zentrum seines
Seins, und seine Wärme zerfloss in die Kälte des Nichts.

Der Körper des Knaben erschlaffte auf dem Schoß seines Vaters, und seine
Mutter suchte in seinen Augen vergeblich nach der jubelnden Seele ihres
Sohnes. Das von TuzUr auserwählte Juwel schwebte über dem Korso der
Stadt und mit ihm ein aufgewirbelter Schwarm hilflos wimmernder Seelen.
Noch lange glitten sie über die vernichteten Körper, denen sie entrissen
wurden, ehe sie sich der Seele des Knaben anschlossen.



Hier, in den in die Unendlichkeit verlaufenden Stollen, die sich durch die
verschiedenen Salzschichten ziehen, wollten sie warten auf einen neuen
Sonnenaufgang. Und TuzUr, der abwog zwischen dem Salz des Leidens und
dem der Freude, der sah, wie das Salz der trauernden Tränen bereits die
Stollen verstopfte, war sehr besorgt, und er beschloss, die Unterwelt zu
verlassen und die blutende Erde zu betreten. Er verließ sein Reich und
öffnete das Kapija, das Tor zur Ober- und Unterwelt. Hier, direkt vor dem
Kapija, hatte das Böse gewütet und versucht, den Sonnenaufgang zu
erwürgen, den Sonnenaufgang, den er für den Frieden gebären ließ.

Am Pfosten des Tores angelehnt, bemerkte er einen Mann, der der
Wahrheitssuche und der Verkündung seiner Entdeckungen durch das Wort
sehr zugetan, wie auch dem Festhalten von Unrecht, Willkür und Verderben,
dessen von Leid zerfurchtes Gesicht von Tränen überschwemmt war.
Vergeblich versuchte er, dem Strom von Worten, der hinter einem
unüberwindbaren Wall festgehalten schien, zum Durchbruch zu verhelfen.
Seine Sprache war in der kalten Nacht des Todes zu Eis geworden.

Und so verließ TuzUr den Dichter, dem er später noch einmal begegnen
sollte.

Als er sich als Greis über das vom Blutfett dunkel gefärbte
Kopfsteinpflaster schleppte, sah er, auf dem Boden kauernd, die Liebende.

Um sie herum hatten sich die tödlichen Splitter verirrt, sie aber nicht
durchbohrt.

Und Zoricas klagende, von der fröhlichen Unbekümmertheit der Jugend
aufgelöste Stimme suchte sein Ohr.



Die Liebende

Du bist alt. Was weißt du schon von der Liebe, die in unseren Herzen glühte?
Keinen blassen Schimmer hast du davon. So wie unsere Lehrer, die von den
historischen Zerrissenheiten und Zusammenwüchsen des Volkes, das wir sein
sollten, faselten, wenn sie die Zukunft meinten, in die wir, die Jugend,
hineinwachsen würden:

In ein Glück verheißendes Großserbien, über das der orthodoxe Gott seine
schützende Hand hält, die einen und die anderen, von dem Bewusstsein einer
allumfassenden Toleranz, in der die Fahnen von Serben, Kroaten und
Bosniaken in einem Bosnien wehen, dessen Herz in Europa schlägt, über das
Allah und Gott und der Papst gnädig ihre Arme ausbreiten.

Wie gesagt, sie redeten und hatten doch kaum Ahnung von unserer Angst
und unserer Sehnsucht nach Weite, Offenheit und Liebe.

Als hier vor drei Jahren aufgescheuchte und fliehende Soldaten wie
Grenadiere des Todes wild um sich schießend durch die Häuser und über die
Straßen rannten, als wir uns in unseren Wohnungen flach auf den Boden
warfen, um nicht von den Geschossen getroffen zu werden, und als wir dann
in die kalten Keller flüchteten, da glaubten wir, die Sonne sei erloschen und
ewige Nacht zöge übers Land.

Samir, der zufällig Vertretungsdienst bei Radio Television Tuzla machte,
rannte, wie von tausend Hunden gehetzt, mit seiner Kamera zur Kreuzung
Brcanska Malta, die gleich vor unserem Haus liegt. Seine Bilder pflückten
wir vom Bildschirm, sie waren das letzte Licht, das wir mit in die Nacht
nahmen. Eine Nacht, von der wir glaubten, sie habe die Sonne für immer
erstickt.

Doch, was wir da noch nicht ahnten, die Keime der Liebe, des Lebens, der
Sehnsucht waren von den Sonnenstrahlen schützend umschlossen worden,
und langsam durchstießen ihre Blüten die vom Hass verkrustete Erde.

Und als wir langsam aus unseren Löchern gekrochen kamen und uns den
Schutt der Angst aus den Kleidern klopften, weinte der Himmel in
grenzenlosem Schauer. Unzählige Salzkörner schichteten sich in den Tiefen



der Stadt. Doch immer wieder und immer häufiger traf ein vorsichtiges
Blinzeln unserer Augen einen vereinzelten Strahl der Sonne, der aus den
schwarzen Wolken hervorschimmerte.

Na gut, so war es damals, und so sah ich auch Vlado wieder. Der
verrückte Kerl wollte unbedingt Theater spielen. Verstehst du das? Theater
spielen! Theater spielen, wo wir doch selbst in der furchtbarsten Tragödie
lebten, in der wir unsere Toten, Geschundenen und Gedemütigten betrauerten.

Bestimmt sahen seine sterbenden Augen in dem Wüten des Todes am
Abend des fünfundzwanzigsten Mai auch nur einen unverhofften, nicht so
recht eingeplanten Aufzug eines Stückes, von dem er noch nicht wusste, ob es
ihm bekannt sei.

Er lief mit Murat ein paar Meter hinter uns über dem Korso. Suada, mit
der ich lachend Arm in Arm ein paar Meter vor den beiden lief, löste sich
scherzend von mir. Sie wollte meinem Freund, hm, meinem Verlobten,
irgendetwas sagen.

Ja! wir hatten uns in der vergangenen Nacht heimlich verlobt. Ich brauchte
für die Nacht eine Ausrede, und so hatte ich meinen Eltern erzählt, dass ich
mit Suada etwas Besonderes zu feiern hätte und dass ich bei ihr übernachten
würde. Zum Glück wollten sie nichts Näheres wissen. Aber ich war mir
sicher, dass zumindest mein Vater das mit Vlado erahnte und deshalb nicht
nachfragen wollte.

Zu meinem Geburtstag, den ich vor ein paar Tagen gefeiert hatte, schenkte
er mir nämlich zwanzig Marka – weiß der Himmel, wie er sie
zusammengebracht hatte – für Klamotten. Ich wüsste schon, wie diese
aussehen sollten.

Vlado und ich, bis in die Haarspitzen verliebt, saßen am Modrac-See, am
Strand unterhalb der Promenade – und ich wollte doch eigentlich nicht mit
meinem neuen schwarzen Rock im Sand sitzen.

Vlado hatte auch einen Anzug aufgetrieben. Er trug sogar eine weiße Fliege,
die unter dem schmalen Streifenbart an seinem Kinn wie die Flügel einer
verirrten Taube wirkte. Mensch, war das komisch, und unser Glück perlte auf
wie die Bläschen in unseren Sektgläsern, die Vlado in irgendeinem Lokal da
oben an der Promenade stibitzt hatte.

Und dann, als die letzten Lichter der Restaurants erloschen und nur noch
die Bässe aus einer Disco durch die Nacht wummten, als das letzte Stöhnen
und Jauchzen eines Liebespaares, das da vorne in irgendeinem der Boote



schaukelte, verstummte, als der kühle Hauch des Morgens die Tautropfen an
den Strandgräsern um-schmeichelte, löste sich Vlado aus unserer Umarmung,
schob die kratzige Militärdecke beiseite, krempelte seine Hosenbeine und
Ärmel hoch, zog seine Schuhe aus, sprang auf wie eine federnde
Heuschrecke, breitete seine Arme weit wie ein Kranich zur Seite und lief,
wie unsichtbaren Serpentinen folgend, zum See hinunter.

Und seine Stimme klang wie ein Schrei, der aus der Unendlichkeit des
Universums und der Tiefe des Sees zugleich zu kommen schien:

Ich liebe dich! Ich liebe dich! Ich liebe dich!
Dabei zog er das »i« von »liebe« so weit in die Länge, als wolle er damit

den ganzen See überziehen, damit es dort für immer als Nebelhauch
schweben bleibe.

Ich hatte mich erschrocken aufgerichtet und hörte ihn weiter jubeln,
während seine Kurvenstrecke inzwischen am Ufer auf und ab verlief. Seine
Arme schienen sich noch weiter auszubreiten, so, als wollte die eine Hand
das Wasser und die andere mich erreichen:

Ich liebe dich, See! – Ich liebe dich, Zorica! – Ich liebe dich, Welt! – Ich
liebe dich, Zorica! Ich liebe dich, Welt! Ich liebe! Ich liebe!

Und dann, als der Morgen bereits einen zarten Silberstreifen aufleuchten
ließ und der Mond langsam verblasste, sah ich meinen geliebten Vlado
bereits im Wasser stehen. Wild winkte er zu mir hinüber, so, als wolle er mir
einen im Wasser entdeckten Schatz zeigen.

Zunächst weigerten sich meine vor Kälte erstarrten Glieder, auch nur einen
Schritt zu tun. Doch dann merkte ich, wie die Schwere sich langsam aus
meinem Körper löste und mich eine Leichtigkeit umfing, die mir die
Schwerelosigkeit eines durch die Lüfte gleitenden Vogels verlieh. Meine
Schuhe hatte ich verloren, und mein Haar hatte sich aus dem roten Samtband
gelöst, als ich ihn, der inzwischen wie ein liebestoller Wolf heulte, erreicht
hatte.

Vlado stand bereits bis zu den Knien im Wasser und hopste wild von
einem Fuß auf den anderen, dabei spritzte er, mit beiden Händen in den See
platschend, mit Wasser nach mir. Ich legte die Arme schützend vor mein
Gesicht, drehte mich etwas zur Seite, und mir war, als wolle etwas in mir
vor ihm weglaufen und etwas Anderes zu ihm hin.

In diesem Moment löste sich Vlados Wolfsgeheul auf, und ganz still, dem
Rhythmus der sanft strandenden Wellen angepasst, hörte ich ihn halb



flüsternd, halb summend:
Zorica, Zorica, Zorica, ich liebe dich! Ich liebe dich – wie die Sonne den

Wind!
Und als er meine Hand nahm, als wir Schritt für Schritt weiter in den See

staksten, als wir Stück für Stück unserer triefenden Festtagskleidung von
unseren Körpern streiften, als wir schultertief im Wasser standen, als wir
lustfröstelnd unsere nackten Körper umschlangen, als wir in die Weichheit
unserer Liebe versanken, traf uns der erste Strahl der aufgehenden Sonne.

In Vlados feuchten Augen funkelte ein flimmerndes Rot, als er ausrief:
Ich grüße dich, du junger Morgen, du Aufgang der Liebe und des Lichts!
Dabei streckte er seine rechte Hand der Sonne entgegen, während er mich

mit der linken Hand festhielt und fest an sich drückte.
Dann küssten wir uns lange und mich umfing das Beben der Vereinigung

von Mann und Frau, wir spürten in uns das Glück unserer jauchzenden
Kinderseelen, die mit diesem Morgen neu geboren wurden.

Als wir später unsere nassen und bibbernden Körper trocken gerubbelt
hatten und wieder unter der kratzigen Decke saßen, flüsterte Vlado mir ins
Ohr, er müsse mir noch etwas gestehen.

Dazu löste er sich aus unserem Liebesnest, kniete sich, von mir abgewandt,
in den Sand, dann faltete er seine Hände zusammen und legte sie vor seine
Knie. Seine Unterarme hatte er auf dem Sand so gespreizt, dass sich die
Form eines Dreiecks ergab. Nun legte er seinen Hinterkopf in die nach oben
zeigenden Handflächen, wippte sein Becken hoch, so dass es mit dem
umgekehrten Rumpf senkrecht über den Händen nach oben ragte. Dazu hatte
er sich mit den Beinen abgestoßen, die er nun aus den Kniegelenken heraus
zum Himmel streckte. – Ich kannte diese Figur, die er Yoga-Kopfstand
nannte, aus der Anfangszeit unserer Freundschaft –. Sein Gesicht war wieder
mir zugewandt, als er mit pathetisch verklärter Stimme anhob:

Liebste Zorica, du siehst, die Welt steht Kopf und ich auch! Und ich
verspreche dir, nie wieder werde ich mit meinen Füßen diese Erde betreten,
bevor du auf meine nun folgende Frage nicht mit einem klaren Ja! antwortest.
Denn Frage und Antwort werden eine Einheit bilden, die uns wie ein Ballon
in den Himmel steigen lässt. – Liebste Zorica, liebste Freundin, liebste
Geliebte, willst du meine Frau werden? –

Ich spürte plötzlich eine verrückte Angst in mir, er könne seine Drohung
wirklich wahrmachen und nie wieder auf seinen beiden Füßen vor mir



stehen. Deshalb purzelten ganz schnell viele Jas, wie die einem Nest
entflohenen Küken aus meinem Mund. Doch Vlado ließ das nicht gelten.

Ein, betonte er – ein klares, Ja!
Und ich legte meinen Kopf so vor seinen in den Sand, dass mein Mund

seine Stirn fand. Dann suchte ich weiter oben nach seiner Nase, darüber nach
den beiden Lippen, die ich mit meiner Zunge streichelte. Und nach einem
kleinen Umweg über Hals, Brust und Achseln knabberte ich an seinen
Ohrläppchen, und in die linke Ohrmuschel hinein hauchte ich ganz weich und
rief mein Ja!

Inzwischen lag die Morgensonne schon blutrot über dem See, draußen
suchten Boote nach einem geeigneten Angelplatz, und das ferne Brummen
ihrer Motoren vermischte sich mit dem quirligen Zirpen der Vögel.

Und beim Anziehen unserer nassen Festtagsklamotten, die kalt und
zerknittert an unseren Körpern klebten, sagte Vlado plötzlich in einem
Wortspiel, das ich zunächst nicht verstand:

Übrigens, ich habe dir noch nicht gestanden, was ich dir gestehen wollte.
Jetzt fielen mir wieder seine Einleitungsworte vor seinem Kopfstand ein.
Deine und meine Eltern werden sich heute Abend begegnen, »rein

zufällig«, versteht sich. Ich habe sie, ohne dass die einen von den anderen
wissen, für einundzwanzig Uhr ins Kapija eingeladen. Du weißt, die Zahl
drei ist eine magische Zahl, und die Zahl sieben ist eine magische Zahl. Drei
mal sieben sind einundzwanzig.

So verband Vlado Magie und Mathematik und ließ beides in Romantik
münden.

Um einundzwanzig Uhr verabschiedet sich die Sonne, die für uns heute
Morgen geboren wurde.

Und dann streichelte er ganz langsam, als wolle er das Gespür zu jeder
Pore in seinem Herzen für immer verankern, mit seinen zarten Lippen mein
Gesicht:

Heute Abend, flüsterte er, wenn unsere Sonne schlafen geht, wirst du
meine Prinzessin und ich dein Prinz sein.

Als die Granate seinen Körper zerriss, fehlten drei Minuten bis
einundzwanzig Uhr.

Ich bin gegen die Wand geschleudert worden. Sein Blut floss mit einer
derartigen Heftigkeit aus seinem Körper, als wollte es bis zu unserem See



strömen, und seine rechte Hand streckte sich der untergehenden Sonne
entgegen. Vielleicht wollte er sie vor ihrem Tod schützen.

Sie, die für unsere Liebe geboren wurde.
Später fand man den Ring in der Tasche seiner Festtagshose.
Er lag in einem blauen Schächtelchen, und auf dem mit Blut
verschmierten Deckel stand:
Der kleine Prinz, der nach der Sonne greift.

Und TuzUr entließ Zorica in die Einsamkeit ihres Herzens.

Fernab – fast unsichtbar, in der Nähe eines Abflusses, unruhig auf und ab
tänzelnd – winkte ihn lockend: der Schakal.



Der Schakal

Was glotzt du mich so blöd an, eh? Du stehst natürlich über dieser ganzen
Scheiße, ne. Du machst deinen Reibach da oben irgendwo in den
himmlischen Sphären und ich eben hier unten, und zwar ganz unten – so ist
das!

Ja, ja, ganz unten bin ich zu Hause, da ist mein Reich. Ich bin hier der
Beste, der König. Ich rieche aus der Scheiße heraus das Gold, verstehst du?
Der Abfall ist mein Reich. Da, wo gefallen wird, wo alles fällt, abfällt, da
fällt für mich an, für mich Beute an – verstehst du? Ich rieche aus dem Abfall
heraus die Beute, die für mich anfällt, ha!

Und hier am Kapija gab es viel Abfall, und ich roch viel Beute. Verstehst
du, für die bin ich Dreck. Und weil ich Dreck bin, dulden sie mich und
hassen sie mich und, ha, lieben sie mich. Ich bin die Verkörperung der
Materie, die sie fortwährend in sich spüren. Verkörperung der Materie, ich,
der Körper ihrer Materie, ich, die Verkörperung ihres Drecks, ich, die
Verkörperung ihres eigenen stinkenden Mülls.

Ist das nicht schön, Alter? Sie brauchen mich, weil sie sonst an ihrer
eigenen Scheiße ersticken, und weil sie mich brauchen, füttern sie mich. Sie
brauchen mich, weil sie an mir dulden können, was sie bei sich wegjagen.
Sie brauchen mich, weil sie bei mir wohltätig sein können, da, wo sie das
Wohltun bei sich wegjagen. Mich können sie auch wegjagen, aber ich komme
wieder. Sie können ihre Wut schön in Granaten packen, und sie können sie
auf sich feuern, verstehst du? Sie können sich in ihrer Wut, in ihrem Hass
zerreißen. Ha! ich bin einfach da, immer da! Da, wo ihre vom Hass
zerrissene Liebe den Abfluss hinunterläuft.

He, Alter, siehst du hier den Gully? Hier strömte alles hinunter: Erst viel
Blut und dann viele, viele Tränen.

Da oben, da vorne lagen sie alle.
Ich roch die Granaten. Ich roch die Granaten schon sehr früh, so, wie ich

sie immer gerochen habe. Ich roch die Granaten so, wie ein Schakal seine
Beute riecht. Und wenn sie dann einschlugen, war ich da. Ja, wenn da
irgendwo eine Granate einschlug, war ich da.



Ich war da, wo ihre Systeme durcheinandergeraten waren, nicht mehr
stimmten, nichts mehr stimmte, nichts mehr in einander passte, alles zerrissen
und durcheinander war, dann waren sie nur mit all ihrem Zerstörten, mit all
ihrem Kaputtsein beschäftigt.

Ich brauchte nur da zu sein und zu greifen und zu raffen, verstehst du? Und
es gab immer viel zu raffen. Es lag einfach rum, ein bisschen Money und
Schmuck und so.

Viel, viel gab es zu raffen. So wie damals, verstehst du? – der Einschlag,
direkt neben der Bank. Neben dem Geldpalast. Der Geldpalast daneben. Der
Geldpalast da oben.

Da oben, da rafften sie und verschoben es wieder. Ja, da oben raffen und
verschieben sie, und hier unten nehme ich mir das, was mir zusteht.

Mein Riecher war am fünfundzwanzigsten Mai besonders gut. Natürlich
hörte ich den Einschlag der ersten Granate, und die meisten hier am Kapija
hörten sie auch. Doch sie wollten nicht – verdammte Scheiße! Sie wollten
sie einfach nicht hören.

Verdammt viel Liebeslust lag über dem Korso. Verdammt viel lüsternder
Liebesschweiß kam mir in die Nase. In solchen Zeiten bin ich noch mehr die
Null für sie, da wollen sie sich nicht durch einen wie mich, der da unten im
Sumpf watet, der nach Dreck stinkt, durch so einen wollen sie sich nicht
stören lassen.

Auch die Detonation der zweiten Granate, die schon bedrohlich näher zu
hören war, konnte sie nicht aus dem warmen Bad ihrer Lust, ihrer Lüsternheit
herausreißen.

Ich wusste, die da oben auf Ozren schossen ihre Zielspur: Nach jedem Mal
Abfeuern, die Kanone noch genauer einstellen. So machen sie es immer. So
machen sie es, bis sie ihr Ziel gefunden haben.

Und bevor die dritte hier am Kapija einschlug, hatte ich mich schon
hierhin verkrochen.

Okay, es war schon scheiße, verdammte Scheiße! Mit so viel Feuer und
Blut und Schreien hatte ich nicht gerechnet. Suadas Kopf mit Brust und Arm
dran fiel mir fast in den Schoß. Verdammte Scheiße! Verdammte Scheiße!

Suada! schrie ich, nein, Suada, nicht du!
Und dann sah ich das goldene Kettchen um ihren Hals mit den zwei

Anhängern daran. Ich wusste, das orthodoxe Kreuz war von Darko.

Ich sprang über Suada hinweg. Ha! Da bin ich verdammt schnell!



Ihre Systeme waren durcheinandergeraten, verstehst du? Da stimmte nichts
mehr, alles passte nicht mehr so zusammen, alles lief aus. Mein System
funktionierte hervorragend: da stimmte alles, da passte alles zusammen, da
floss auch vieles, alles in meinen Beutel. He – hier, siehst du: Kettchen,
Ringe und immerhin ein paar Scheinchen.

Dann lief ich zurück zu Suada, verstehst du? Zu dem Stück Suada. Zu dem,
was Suada mal war. In ihrem Gesicht war so etwas wie Unschuld und
Staunen und Lächeln zugleich. Ein Lächeln, wie immer dann, wenn sie mir
einen Kaffee ausgab:

Hier, für deine hungrige Seele, sagte sie dann immer, damit deine
grauselige Seele nicht verdurstet.

Dabei zwinkerte sie mit dem linken Auge, und selbst Darko, ihr serbischer
Freund, der damals oft bei ihr stand, grinste dann so, dass zwei dicke Falten
von seinen Mundwinkeln bis zu seinen Ohren liefen – verstehst du? Und
heute hat er die Granaten gefeuert – Scheiße! Aber er ist ein verdammt guter
Junge.

Oh, verfluchte Scheiße, Suada, da lag sie, die goldige, die engelgleiche
Suada.

Hier, peil das mal an! Gestern hat sie mir dieses weiße Hemd geschenkt.
Es war so verdammt weiß, so schön rein und Lavendelduft war drin und viel,
viel Liebe.

Damit du mal anständig aussiehst, hat sie gelächelt. Damit ich mal
anständig aussehe. Verstehst du das, Alter?

Oh, da hinten steht er, ich muss hin, ich muss Beute abliefern.
He, Alter, glotz nicht so blöd, ist doch alles Okay, oder?

Das Gesicht des Schakals fand wieder zu seiner Häme zurück. Seine
Oberlippe bis zur Nase hochgezogen, zur Nase, die nach Beute roch.

Und hinten, in einem Sonnenstuhl tief versunken, mit Gold an Fingern,
Handgelenken und Hals, saß einer, der alles roch: Das Blut, den Mammon
und den Schakal, sogar Worte, die noch nicht gesprochen waren:

TuzUr erkannte den Händler.



Der Händler

Nun hör mal zu und halt's Maul!
Du kannst ja deinen Edelmut durch goldene Plaketten oder ein Denkmal

oder so'n Scheiß veredeln lassen. Aber von dem, was hier abgegangen ist,
hast du keinen blassen Schimmer. Klar?

Okay, wir haben die Kacke ein bisschen am Dampfen gehalten oder
beschleunigt. Das Dope musste rollen, genauso wie die Kalaschnikows, die
Kanonen und die Granaten. Fetzte natürlich ganz schön, und was dann durch
die Luft flog, waren nicht nur Klamotten, wie zum Beispiel die von Suada.

Okay, in dem T-Shirt war noch ganz schön viel Suada drin, aber alles war
nicht mehr so zusammen, verstehst du? Der rote Saft konnte nicht mehr so
fließen, zwischen Beinen, Bauch, Brust und Kopf und so – ist dann alles raus
geflossen, auf die Straße und so.

Klar, Dollar und Deutsch-Marka sind auch geflossen, aber die hielten den
Körper, also den Krieg, ganz schön zusammen. Der Schotter konnte immer
ganz gut fließen, nicht so einfach auf die Straße, so wie die rote
Körperbrühe. Klar?

Knarren und Granaten machten Probleme, aber nicht nur denjenigen, die es
abbekamen, auch denen, die den Zauber abschickten, machte es manchmal
irgendwie Probleme. Aber das ist mehr so'n psychologischer Scheiß. Ja, und
damit die Jungs damit besser umgehen konnten, gab's halt unser Dope. Auch
dann, wenn die mal 'ne Frau so'n bisschen aufrissen. Vorher unsere
Spezialmischung, hinterher vielleicht auch noch mal – und die Sache war
geritzt.

Okay, ich kannte Darko und Suada ganz gut. Hat mit meiner komischen
Familie zu tun. Ich wusste so einiges von ihnen. Mit meinem Geschäft
wollten sie allerdings nie etwas zu tun haben. Schade! Aber sie waren schon
in Ordnung, die beiden.

Ob Darko, also der Lover von Suada, auch vorher gedopt war, kann ich dir
nicht ganz genau sagen. Aber er wusste an dem fünfundzwanzigsten Mai
neunzehnhundertfünfundneunzig ganz genau, was da auf dem Korso in Tuzla
abging.



Mensch, Titos Geburtstag, Tag der Jugend – das lief hier schon seit
Jahrzehnten so – dazu Flirten, Frühlingswärme, knallblauer Himmel, der
gerade anfing, sich vom Tag zu verabschieden. Es waren genau drei Minuten
vor neun. Exakt da hinein hat er den dritten Kracher abgeschickt – er mit den
anderen zusammen. Befehl von oben. Mitten rein, und dann ist er ja auch
präzise am Kapija gelandet, da wo am meisten los war.

Ha, ich konnte mir genau vorstellen, wie Darko an seiner Kanone geflucht
hat. Ich kannte diese Sprüche:

Muss sein, die Scheißtürken, diese Scheißverräter, die sollen abhauen aus
Tuzla, diese dreckigen Arschlöcher! Tuzla den Serben, Bosnien den Serben!
Jawohl!

Ja, ich wusste auch von seinen Bedenken und seiner inneren Zerrissenheit.
Er hat mir manchmal davon erzählt:

Okay, sagte er damals, da gibt es unter den Scheißtürken ein paar gute
Kumpels, zum Beispiel den Murat, den Amir und so, mit denen zusammen
hab' ich in der Jugendmannschaft von Sloboda Fußball gespielt.

War 'ne verdammt gute Mannschaft. Okay, war alles mal, und jetzt ist
Schluss mit Bruderschaft und Gemeinschaft und diesem ganzen Gesabber!

Vielleicht ging das alles dem Darko da oben auf Ozren durch die Birne.
Und Suada? Nee, an die dachte er bestimmt nicht, wollte er nicht denken.
Nicht an die frühlingswarmen Tage auf der Hütte im Majevica-Gebirge und
da unten am Modrac-See. Wollte nicht daran denken, wie er mit ihr
zusammen da oben auf Ozren, da, wo seine Kanone stand, die sozialistische
Jugendweihe erhielt. Wollte nicht denken an das feine Goldkettchen, das er
ihr hier um den Hals gelegt hatte.

Auch davon hat er mir mal erzählt, in einer Zeit, in der der arme Junge
überhaupt nicht mehr klar denken konnte, so scharf war er auf seine Suada.
Hier – kannst mal rein hören. Ich habe dieses Band immer laufen – übrigens
auch jetzt. Mit den Aufzeichnungen unserer Gespräche habe ich die Jungs am
Haken, und die wissen, dass ich sie jederzeit den Wölfen zum Fraße
vorwerfen kann.

Ha, ha!
Also hör dir mal den Darko von damals in seiner Poetensprache, wie er

sie nannte, an:

Okay, ich schenkte meiner geliebten »Türkin«, ha, ha, dieses Ding mit dem
verdammten Anhänger dran. Ja, sie hat sich da ein bisschen geziert. Okay, sie



hat sich immer ein bisschen geziert. Mit Ficken ist bei ihr nichts zu machen.
Aber, die Frau ist weich, verdammt weich, nicht nur Titten und so. Und wenn
sie lacht, kommt da aus ihrem Mund ein Glucksen und Prusten, und nicht nur
der Mund lacht, auch die Augen, die Wangen, die Nase, die Ohren; Mensch,
der ganze Kopf lacht. Ihr Körper biegt sich, die Beine wippen und machen
verrückte Sprünge. Alles an dieser Frau lacht, wenn sie lacht. Und wenn sie
so prustend lacht, dass sie es nicht mehr aushalten kann, presst sie ihre
Hände vors Gesicht, um ihr Lachen dahinter festzuhalten, dann reißt sie die
Hände weg und ihr Lachen fliegt hinaus wie ein bunter Schwarm liebestoller
Paradiesvögel.

Ja, so verliebt konnte dieser Kindskopf Darko quatschen. Er war völlig
aus dem Häuschen; eben total verliebt, der Arme, und – darauf kannst du Gift
nehmen – ist er heute auch noch.

Also jetzt zurück zur Sache. Darko hatte die Topove, also die Kanone,
hinten auf Ozren präzise ausgerichtet. Das hatte er gelernt, das konnte er.
Genau berechnet, navigiert, austariert, genau austariert, und dann ab mit den
Krachern.

Okay, vor dem Kapija war, wie gesagt, ganz schön was los – und bei all
dem Gejammer über das Blutvergießen muss man doch eines klar festhalten:

Der Darko und die Jungs haben's hingekriegt. Also, so rein technisch
gesehen, muss man da auch ein bisschen Respekt rüberbringen. Sie haben ihr
Ziel hundertprozentig erreicht, ihre Aufgabe hundertprozentig erfüllt.

Okay, gehen wir noch mal einen Schritt zurück. Da gab's Suada auf dem
Korso direkt vor dem Kapija. Sie war verdammt gut drauf an diesem warmen
Frühlingstag.

Sie und Zorica, anfangs Arm in Arm, haben sich totgelacht über die
plumpe Anmache von einigen Typen. Und wie Suada lachen konnte, davon
hast du ja schon gehört.

Aber hierzu ganz unter uns: Auch hier auf dem Korso hatte ich meine Jungs
im Einsatz, und, ha! – die haben nicht nur Gras unters Volk gebracht. Alles
für gutes Geld, versteht sich.

Du weißt ja, der Schotter floss und fließt immer noch. Auch wenn in diesem
Scheißland eine Menge verrecken mussten, weil sie nichts zu fressen hatten.
Kohle für Dope und natürlich auch für Kippen gab's und gibt's immer.

Apropos »Kippen« – wie du ja weißt, konnte man eine Stange Marlboro
für sieben Marka und achtzig in Posušje, also dem Ort direkt hinter der



Grenze, wenn du aus Richtung Split kommst, kaufen. Eine Stange, zehn
Packungen. ln Zenica sind sie dann Schlange gestanden, unsere Kunden, ha,
ha! – für einen Zug aus der Fluppe standen sie brav an. Für einen
verdammten Zug hatten sie eine Mark zu löhnen. Na ja, diese kleinen
Geschäftchen liefen für uns nur am Rande.

Natürlich stieg an diesem fünfundzwanzigsten Mai
neunzehnhundertfünfundneunzig auch verdammt viel Zigarettenqualm, vom
Kapija aus, in den Himmel. Die Stängel waren inzwischen schon billiger zu
haben, und neben Marlboro gab es natürlich auch noch eine Menge
Billigkraut auf dem Markt.

Wie gesagt, buntes Jungvolk flanierte auf dem Korso. Vor dem Kapija
trank man Kaffee, qualmte, quatschte und lachte man. Irgendwo in der Ferne
hatte man einen dumpfen Knall wahrgenommen. Aber das gehörte hier zum
Alltagleben dazu. Doch die zweite Granate hörten wir schon verdammt nah –
und Suada schien etwas zu ahnen. Sie blieb wie angewurzelt stehen. Die
meisten allerdings lachten sich die Angst von der Seele. So auch der
zweijährige Knirps auf dem Schoß seines Vaters. Er krächzte vor Vergnügen,
und gerade als seine Mutter ihm lachend den Sabber aus dem Gesicht
wischen wollte, hatte die dritte Granate ihr Ziel gefunden.

Es war nur ein scheißwinziger Splitter, der sein kleines Herz zerfetzte.
Diese dritte Granate war schon ein Hammer. Du kennst die Dinger ja: eine

verdammte Splittergranate. Ich hatte mich hier prima abgeduckt und konnte
jede hundertstel Sekunde des Schauspiels aus meiner Deckung heraus
beobachten:

Mitten in diesem allgemeinen Gezeter, Gebrülle und Gekreische sah ich
meine Suada. – Oh Mann, ich konnte dieses Mädchen verdammt gut leiden –.

Einige hatten sich an Häuserwänden hingeschmissen oder sich einfach auf
den Boden fallen lassen, andere haben sich ins Café verpisst.

Verdammte Scheiße! – Mir zog es die Kopfhaut wie Krepppapier
zusammen.

Ich sehe Suada auch jetzt noch direkt vor mir:
Ihre Augen, anfangs noch vor Erstaunen weit aufgerissen, verengten sich zu

angstvollen Schlitzen, und dann explodierte ihr Körper einfach auseinander.
Das Einzige, was bei ihr noch einigermaßen zusammenhielt, waren Kopf,
Hals und die linke Brust mit dem linken Oberarm dran.



Eigentlich ganz schön viel, was da noch zusammenhielt. Man hat das
Ganze später im ersten Stock des Hauses gefunden, das dem Kapija
gegenüberliegt. Und weißt du, was mein Schakal an ihr noch gefunden hat?
Um ihren Hals trug sie ein feingliedriges Goldkettchen, daran zwei
Anhänger: der muslimische Halbmond und dahinter, ganz zierlich klein, ein
orthodoxes Kreuz.

Es muss wohl das Geschenk der Liebe von Darko gewesen sein.

Und während der Händler gelangweilt den Deckel seines Handys aufklappte,
das einladend ein Motiv aus Mozarts »Kleine Nachtmusik« tirilierte, und er
langsam in die Welt des Raffens und Schiebens tauchte, fanden TuzUrs
Augen, vor einer von der Wucht der Granate aufgerissenen Fensterhöhle
stehend, den Professor.



Der Professor

Meine Damen und Herrn,
die Granate, die am 25. Mai 1995 auf dem von vornehmlich Jugendlichen
frequentierten Platz vor dem Café Kapija in Tuzla niederging, forderte das
Leben von 71 Menschen und verletzte über 160 zum Teil schwer.

Dieser gezielte Angriff auf Leben und Gesundheit, der von Menschen an
Menschen verübt wurde, impliziert sicher eine Tragik für die Opfer und ihre
Angehörigen, aber auch – und das darf hier nicht verkannt werden –
Genugtuung für die Initiatoren und Vollstrecker dieser Aktion.

Ihre, sicherlich verständliche Gefühlsaufwallung in Form von Trauer um
die Toten, Ihre Empörung oder gar Ihr Zorn über den kriegerischen Akt sind
jedoch lediglich emotionale Reaktionen, die wenig dazu beitragen, die
Muster menschlichen Verhaltens zu analysieren, sondern, im Gegenteil, eine
notwendige sachliche Betrachtungsweise einer vielleicht nicht so
angenehmen Seite menschlichen Denkens und Handelns, vernebeln.

Ob es uns passt oder nicht, das Zitat »Der Mensch ist des Menschen Wolf«
berechtigt bei nüchternem Hinschauen den Menschen als ein Wesen zu sehen,
das in der Dialektik des Zeugens und Vernichtens seiner selbst einen seiner
Daseinsaufträge spürt. Während er für den erstgenannten Vorgang in der
Regel mit dem trivialen Synonym »Liebe« eine emotionale Dimension
anreißt – wobei, das darf hier nicht verkannt werden, lediglich eine finale
Fiktion gemeint sein kann, also eine Dynamik, die von der Sehnsucht nach
einem Ist-Zustand geleitet wird, der in der ersehnten Form nie eintreten kann
–, dokumentiert er für den zweitgenannten Vorgang mindestens drei
Begriffseinheiten, nämlich die allgemein umgangssprachlich benutzte Einheit
»Sterben« und die juristisch zu differenzierenden Einheiten »Töten« und
»Morden«.

Da ich meinen Vortrag auf Wesentliches komprimieren möchte, soll hier
auf weitere Differenzierungen wie »Vernichten, Vergasen, Ausrotten« und so
weiter nicht eingegangen werden.



Lassen sie mich also zurück zu dem Ereignis kommen, das sich am 25. Mai
1995 vor dem Jugendcafé Kapija in der Fußgängerzone in Tuzla abspielte.

Unter den nationalistisch orientierten paramilitärischen Einheiten, den so
genannten »Tschetniks«, soll es also jenen jungen Mann mit dem Namen
Darko gegeben haben. Er kannte diesen Ort im Ozren-Gebirge, an dem sich
die Stellung seines Granatwerfers befand, sehr gut. Hier fand vor Jahren der
Lebenstraum seiner Jugend einen Höhepunkt, eine Vervollkommnung. Hier
bekam er die sozialistische Jugendweihe. Die Phase des Kindseins näherte
sich dem Ende und die Orientierung zum Erwachsenwerden wurde das Maß
seiner Welt.

Erwachsenwerden bedeutet auch, kindliche Sehnsüchte verblassen zu
lassen und die Sinne für die Wahrnehmung real scheinender Konturen zu
schärfen. Bei diesem Prozess kommt dem Zusammenspiel von Angst und
Aggression eine erhebliche Bedeutung zu. Für beides braucht der Mensch
Erklärungsmuster. Diese setzt er wiederum zusammen aus Informationen, die
ihm die Berechtigung seiner Ängste bestätigen und aus Informationen, die ihm
die Ableitung der Ängste in Form von Aggression rechtfertigen. Nennen wir
dieses ganze Denk-, Trieb- und Handlungsgefüge Meinungsbild oder
Meinungsmuster, in dem sich der Mensch in seinem Sein wahrnimmt und
äußert.

Der junge Serbe hatte also ein klares Meinungsbild, das ihm zum
Abschießen der drei Granaten nicht nur Rechtfertigung, sondern sogar
Notwendigkeit suggerierte. Dieses Bild kann wie folgt umrissen werden:

Wir Serben sind erstens durch ein amerikanisch-europäisches
Hegemonialstreben und zweitens sehr konkret hier in Tuzla durch eine
muslimische Verschwörung gegen unsere Heimat, gegen unser serbisches
Vaterland, bedroht. Und ich schwöre es: Da, wo ein serbisches Grab ist, da
ist serbisches Land! Und für dieses Land kämpfe ich und für dieses Land
werde ich notfalls sterben. Wir wollen nicht wieder, wie im Kosovo vor 600
Jahren, als verratene Verlierer in die Weltgeschichte eingehen. Wir trotzen
der feindlichen Macht! Wir sind groß! Wir sind stark! Wir sind stolz! Wir
sind Serben! Es lebe Serbien, und jetzt ab, ihr Granaten! Zermalmt sie!

Weitere zielbewusst eingesetzte Informationen verstärken das Funktionieren
des Angst-Aggressions-Mechanismus.



Da gab es zum Beispiel die hinterlistigen Tuschelinformationen und die
zur konkreten Bedrohung verkehrten Lügen. Von Listen wurde geraunt, von
Deportationslisten, in denen die Namen serbischer Bürger und Familien
stünden, und natürlich auch von den Landforderungen der ehemaligen
muslimischen Großgrundbesitzer an die serbischen Bauern.

Meine Damen und Herren, vergessen wir bitte nicht die Flut von
Informationen, die seit Jahren die verzerrten Meinungsbilder aller Beteiligten
mit wohl überlegten und wohlproportionierten Mosaiksteinchen versahen.

Da wurden unzählige Türen halb geöffnet, hinter denen Halbwahrheiten
lockten und auf das vollständige Öffnen warteten. Sie wissen, meine Damen
und Herren, von den aus Saudi-Arabien eingeschleusten Mudschahedin-
Kämpfern, die in Zenica bereits dabei sind, den Wahhabismus systematisch
zu indoktrinieren und muslimisch-fundamentalistische Strukturen aufzubauen.

Viel Gift ist geflossen – und fließt immer noch. Da flimmerten auf den
Mattscheiben der Television Bilder der vor Mut strotzenden jungen Helden,
die von glückstrahlenden wunderschönen Mädchen geküsst werden, von
ganzen Kerlen, die lachend und Kalaschnikow schwingend ausziehen, um das
Vaterland zu verteidigen. Und damit das Ganze auch weich und tief genug
eindringen kann, werden diese Erscheinungen mit nationalistisch
stimulierender Marschmusik umkränzt. Ein Vaterlandslied auf den Lippen.
Die Sonne des jeweiligen Gottes über sich strahlend und zur Rechten und
Linken perlende Bäche und glücklich spielende Kinder. Dafür lohnt es sich
zu kämpfen! Dafür lohnt es sich, Blut zu vergießen!

Das alles hatte sich auch in Darkos Kopf eingebrannt. Und somit, meine
Damen und Herren, war die Legitimation zum Abfeuern der Granaten
geschaffen.

Doch, bevor ich mich, meine Damen und Herren, weiter in den letztendlich
belanglosen Einzelheiten einzelner menschlicher Schicksale verliere, lassen
Sie mich im nächsten Teil meines Vortrags auf die weltpolitischen
Hintergründe kommen, die gesehen werden müssen, um zu verstehen.
Verstehen Sie, um zu verstehen.

Wie bitte?
Ach, ja, da gab es noch die unglückselige Suada, die muslimische

Freundin des Serben Darko, hm.
Bitte verstehen Sie mich nicht falsch, wenn ich an dieser Stelle nicht ...,

hm.



Also gut ...
Wie bitte?
Was meinen Sie? Ich kann Sie nicht verstehen.
Wie bitte?
Von was?
Von der Liebe? ...
Entschuldigung, in wo? In ihrem Herzen? ...
Wie bitte?
Solle auch? ...
Wie bitte?
Die Rede sein? ...
Entschuldigen Sie bitte, aber ich verstehe Sie nicht mehr.
Verstehen Sie bitte, ich verstehe Sie nicht mehr.

Als der Professor erkannte, dass sein umfangreiches Wissen, das in
ästhetischen, syntaktischen Strukturen verfasst vergeblich darauf wartete, den
Weg zum Publikum zu finden, trat in seine Augen tiefe Trauer. Und sein Blick
kehrte sich nach innen und verlor sich in den weiten Landschaften des
Erforschens und Wissens.

Und als er das ausgemergelte kleine Mädchen nicht mehr wahrnahm, das an
seinen Füßen kauernd um ein Stück Brot bat, da bemerkte TuzUr das Nichts,
in das hinein sich die Flut wohlgeformter Wörter des Professors verflüchtigt
hatte.



Das Kind

Oh, Großvater, da bist du ja endlich. Doch, doch, Großvater, du bist es, du
bist mein Opa, du weißt, wo Mama und Papa sind, du weißt, dass sie bald
kommen werden, sie kommen doch bald, oder? Doch, doch, sie kommen
bald.

Weißt du, Großvater, mein Bauch tut so weh, so weh, seit die bösen
Riesen mein Marienkäferchen totgetreten haben, da, bei uns zu Hause,
seitdem tut mir mein Bauch so weh. Seit Blitze vom Himmel regneten, tut mir
mein Bauch so weh. Bum, bum hat es überall gemacht. Und Papa hat immer
gesagt:

Siehst du, mein kleines Marienkäferchen, siehst du die Männer mit den
blauen Helmen? Das sind unsere Engel. Auch, wenn die da draußen bum,
bum machen, die können uns nicht weh tun. Unsere Engel beschützen uns.

Und dann hat er oft den Engeln zu gewunken, der Papa, ihnen zugelacht und
mit ihnen in einer fremden Sprache gesprochen. Und die Engel haben sich
dann gefreut, dass Papa sie verstehen konnte und dass sie Papa verstehen
konnten. Und die Engel mit den blauen Helmen kamen immer mit großen
Panzern und großen Jeeps und gaben mir manchmal eine große Tafel
Schokolade, dabei streichelten sie mir über die Haare, und Mama gaben sie
manchmal ein Päckchen Kaffee.

Siehst du, mein Schatz, sagte dann manchmal Papa, unsere Engel sind so
lieb und so stark, unsere Engel werden uns niemals allein lassen.

Der liebste und größte und stärkste Engel, das war Jan. Jan war noch
größer als die bösen Riesen. Er kam sogar manchmal zu uns nach Hause und
Mama hat dann immer ein besonders leckeres Burek gemacht. Jan sagte sogar
manchmal, so wie Papa, Bubamara zu mir, weil Papa dem Jan erklärt hat,
dass Bubamara auf Bosnisch Marienkäferchen heißt. Oh, Jan war so lieb und
so stark. Er war von all den Engeln mit den blauen Helmen der liebste und
stärkste.

Und dann waren sie auf einmal alle weg, die Engel, und es wurde alles so
ganz stickig still, und Papa, der immer auf die Straße lief und hinauf zu den



Bergen schaute, hat gesehen, dass ich weinte. Ja, ich habe geweint, weil doch
der Jan nicht mehr da war. Und Papa hat mich ganz fest in seine starken Arme
geschlossen und mich getröstet:

Du brauchst keine Angst zu haben, mein süßes Marienkäferchen hat er
gesagt und mir mit seinem großen blauen Taschentuch die Tränen
abgetrocknet.

Jan und die anderen Engel sind nur mal kurz da oben im Himmel, bei Gott.
Aber bald, mein Schatz, kommen sie zurück und beschützen uns wieder.

Aber dann sind die Engel nicht gekommen. Als ich auf der Straße viele
Schreie hörte, wollte ich rauslaufen, weil ich dachte, die Engel kommen und
alle Menschen freuen sich so, alle Menschen schreien vor Freude, weil die
Engel mit den blauen Helmen kommen. Aber dann sind sie nicht gekommen,
die Engel.

Aber Jan, habe ich zu Papa gesagt; vielleicht ist es ja Jan, der da kommt.
Aber sie sind nicht gekommen, die Engel. Die Engel mit den blauen

Helmen, die uns doch beschützen sollten, sind nicht gekommen.
Es kamen ganz böse Männer, ganz böse Riesen, mit ganz bösen Gesichtern,

mit Gesichtern wie böse Hunde, wie böse Hunde, die aus der Hölle kommen.
Und sie haben geschrien, die bösen Riesen, die bösen Riesen haben uns
angebrüllt und uns mit ihren Gewehren in die Küche geschubst. Und,
Großvater, hier auf meinen großen roten Marienkäfer, darauf hatte sich
gerade ein echtes süßes kleines Marienkäferchen auf den Rücken gesetzt. –
So wie jetzt, siehst du?

Und einer von den bösen Riesen hat das niedliche Käferchen gesehen und
dann hat er laut gelacht, ganz böse gelacht, Großvater, so wie ein böser
Donner hat er gelacht; und dann hat er auf das kleine Marienkäferchen, das
auf meinem großen Marienkäfer saß, ganz fest draufgetreten, und er war tot,
der kleine, niedliche Marienkäfer, er war tot und er konnte nicht mehr
fliegen, der kleine Marienkäfer, weil er doch tot war.

Und die bösen Riesen haben Papa mit einem großen Gewehr geschlagen. Und
Mama haben sie festgehalten, und einer von den bösen Riesen hat sie ganz
fest gestoßen und Mama hat so laut geschrien und dann nur noch gewimmert
und die bösen Riesen haben gelacht. Und den Papa und mich haben sie auch
festgehalten und wir mussten zusehen, wie der böse Riese die Mama so
gemein gestoßen hat, so furchtbar gemein.



Und dann haben sie Mama ein Kissen auf den Kopf gedrückt, weil die
Mama doch so laut geschrien hat, und dann haben die bösen Riesen nicht
mehr gelacht.

Papa, Papa! habe ich dann ganz laut gebrüllt. Der Papa sollte der Mama
doch helfen. Aber die bösen Riesen haben den Papa noch fester gehalten.

Und die Mama hat dann nicht mehr geschrien, und die bösen Riesen haben
die Mama dann losgelassen, und die Mama ist dann auf den Teppich gefallen.
Ja, Großvater, der ganz große, weiche Teppich, der mit den roten Rosen in
der Mitte, da drauf ist die Mama gefallen.

Und die Mama war ganz tief eingeschlafen. Auf dem großen weichen
Teppich, mit den roten Rosen konnte die Mama bestimmt so schön und tief
schlafen.

Dann haben die bösen Riesen den Papa nach draußen gestoßen. Ich wollte
hinterherlaufen. Aber dann hat mir einer von den bösen Riesen einen Schubs
gegeben und ich bin hingefallen, und Papa wollte sich wieder losreißen, aber
die bösen Riesen haben ihn geboxt und ihn noch fester gehalten und ihn
weiter gestoßen, und mein Papa sah so traurig aus, Großvater, so traurig.

Ich habe mich zu meiner armen Mama gelegt und habe ihre Hände
gestreichelt, und dann habe ich die Hände ganz feste gedrückt und sie
angehaucht, mit meinem warmen Atem habe ich sie angehaucht, die Hände
von meiner lieben Mama. Weil die Hände doch so kalt waren, habe ich sie
mit meinem warmen Atem angehaucht. Die ganze Mama sollte wieder warm
werden, so weich und warm, wie sie immer war.

Und als dann die Tür aufging und die Tante Selma reinkam, hab' ich
geweint und gewimmert:

Meine Mama ist so kalt, meine Mama ist so kalt, so kalt. Ich muss Mama
warm machen. Mama soll nicht frieren!

Und die Tante Selma hat dann auch geweint. Sie hat so laut geweint und
geschluchzt. Und ich hatte Angst, dass die Mama wach wird und sich
erschreckt, und Tante Selma hat dann eine Decke über die Mama gelegt, weil
die Mama doch so kalt war, und dann hat die Tante Selma mich ganz fest in
ihre Arme genommen, und wir haben beide geweint, und ich hatte wieder
Angst, dass die Mama wach wird, und ich hatte Angst, dass es der Mama nie
wieder warm wird. Und dann hat mich die Tante Selma mit nach draußen
genommen, und ich habe ganz laut gerufen:

Aber die Mama, wir können die Mama doch nicht allein lassen!



Und die Tante Selma hat gesagt:
Ach, Liebes, weißt du, unsere Männer holen sie später.
Aber es gab keine »unsere Männer« mehr. Sie hatten sie alle geholt und

auf große Lastwagen verladen. Auch mein Papa war dabei, auch ihn haben
sie auf einen großen Lastwagen geladen, und die sind dann weggefahren mit
den großen Lastwagen mit den Männern drauf und mit meinem lieben Papa
drauf. Und ich habe dann zu Tante Selma gesagt:

Später, wenn die Mama wieder wach wird, kommt Papa wieder zurück,
und wir kommen dann alle wieder zusammen!

Und Tante Selma hat dann gelächelt und wieder geweint und ganz feste mit
dem Kopf genickt.

Und dann haben sie uns, also die Tante Selma und mich und noch andere
Frauen und andere Kinder, auch auf Lastwagen geladen und dann sind wir
hier nach Tuzla gekommen.

Und hier in Tuzla kamen wir Kinder alle in das Heim. Alle, von denen die
Mamas und Papas nicht mehr da waren. Und die großen Kinder haben dann
Mama und Papa gespielt und wir, die kleinen, waren die Kinder von den
Mamas und Papas. Und hier im Heim hat mich dann auch Suada besucht. Sie
war so lieb zu mir.

Sie hat mir immer so lustige Sachen erzählt, weil ich doch mal lachen
sollte. Und manchmal habe ich ein bisschen so getan, so ein bisschen wie
Lachen. Aber nicht in echt.

Und die Suada war gestern bestimmt nicht am Kapija, Großvater, bestimmt
nicht, weil doch da die Granate runtergekommen ist. Sie war bestimmt nicht
da, Großvater, bestimmt nicht.

Hier in Tuzla habe ich wieder ganz viele Engel mit den blauen Helmen
gesehen, Großvater, ganz viele – nur meinen Jan, den habe ich noch nicht
gesehen. Vielleicht spricht der ja ganz besonders lange mit Gott, weil doch
der Jan der liebste und stärkste Engel ist.

Oh, da, Großvater, siehst du, da ist wieder mein kleines süßes
Marienkäferchen, da auf meinem großen roten Plüschkäfer, da, siehst du, oh,
und jetzt reckt es sich, oh, siehst du, oh, ja und jetzt breitet es seine
Flügelchen zur Seite, und siehst du, jetzt hebt es sich ab und jetzt schwirrt es
hoch, oh, so hoch. Vielleicht so hoch bis zu Gott. Bis zu Gott, weil Gott doch
gerade mit dem lieben, großen und starken Jan spricht und weil Gott dem
Marienkäferchen zeigt, wo Mama und Papa sind, und dann, Großvater, wird



das Marienkäferchen zu Mama und Papa fliegen, und es wird ihnen zeigen,
wo sie mich hier in Tuzla finden können. Das Marienkäferchen fliegt dann
vorneweg und Mama und Papa brauchen nur hinterherzulaufen, und dann
werden sie mich hier finden. Das habe ich auch der Suada gesagt, Großvater:
Mama und Papa werden mich hier finden – vielleicht.

Und während das Kind mit leuchtenden Augen seinem Marienkäferchen
nachsah, vernahm TuzUr ein feines Summen, und er erkannte, ihm den Rücken
zugewandt, den Irren.



Der Irre

Äuglein, oh Äuglein, so fein und so rein...
In den Armen des Irren, zärtlich umschlossen und sanft wiegend: eine

Kinderpuppe mit weiten seetiefen Augen, roten Wangen und grellroten
Lippen – und aus seinem Munde flossen stockend Wörter, die sich nur
mühsam zu einem Satzgebilde zusammenfügten:

Ich sehe dich auf deinem Weg – haha! hörte er ihn raunen, und ich sah auch
ihren. Von Blut zu Blut, von Träne zu Träne sah ich sie ihren Weg gehen, auf
dem ich ihnen im Wege stand.

Und langsam, mit bebender Stimme, kehrte ihm der Irre sein Gesicht zu,
und TuzUr sah in der Tiefe seiner Augen die von den Winden der Angst
umschlungene Wahrheit.

Mein Haus ist in Kreka, es ist das Haus für die, die sie Irre nennen, haha!
Neunzehnhundertzweiundneunzig erst?

Ha! – ich habe ihnen den Kriegsmann empfohlen. Hör du! Den
Kriegsmann, hoho, den Kriegsmann – allen, allen, die sie in die
verschiedenen Gebetshäuser rannten. Den Kriegsmann, he, hör du!

Einen Kriegsmann, der gegen ihren verdeckten Hass, ihren verdeckten
Neid, ihr ständig glimmendes Misstrauen, sein Schwert zieht.

Ha, ha, ha! Sein Schwert zieht, und dann hat er es gezogen – gezogen und
zugeschlagen. Zugeschlagen, ha! Nicht gegen die Wölfe, die sie gehütet
haben, denen sie immer zu fressen gaben, die sie gemästet haben, ha, ha, ha.
Gemästet haben. Und die Futterbrocken waren unterschiedlich groß:

Wir sind alles Brüder! – So die einen.
Es gibt keine Probleme! – So die anderen.
Sie glaubten, so die Mäuler der Wölfe stopfen zu können.
Ha, ha, ha! Aber je mehr sie ihnen in den Schlund warfen, umso gefräßiger

wurden sie.
Huuh, huuuh! Holt sie raus, habe ich ihnen zugeheult. Holt sie raus und

schickt sie zum Teufel.
Dann haben sie sie raus gelassen und sie zu Teufeln gemacht, und sie

haben diese Teufel aufeinander losgehetzt. Huuh, huuuh.



Doch vor den Teufeln sah ich die Engel. Blaue Helme trugen sie auf ihren
Köpfen und Kalaschnikows auf den Rücken.

Ha, ha! Das alles habe ich ihnen zugeschrien:
Die Wölfe reißen sich los! – Die Teufel lauern! – Die Engel kommen zu

spät! Huuh, huuh, huuuh!
Ja auch diesem Turtelpärchen, Suada und Darko, habe ich das zugeheult.
Sie haben freundlich gelacht, und in ihren Augen war Jugend, waren

Übermut und Angst zugleich. Noch viele, viele anderen lachten – bei den
meisten war es bereits ein bösartiges Grölen. Die Hyänen der Angst wurden
zu reißenden Wölfen der Wut, und sie schickten die ersten Teufel auf mich.
Huh, huh! Und nachdem ich ihre Pisse, die sie mir zu trinken gaben,
wegschlug, schlugen sie mich, traten und rissen mich, dann sperrten sie mich
ein. Huh, huuh!

Hör, du! Nicht ihre Teufel sperrten sie ein. Mich sperrten sie ein. Ha, ha!
Und ich sah noch mehr Engel. Ganze Heerscharen, Geschwader, Kolonnen

in Lastwagen mit roten Kreuzen und roten Halbmonden und viel Gutsein im
Gepäck. Humanitas, Humanitas! hörte ich sie vor überquellender Güte
trällern und stöhnen zugleich. Hi, hi, hi!

Ja, all das sah ich, alles sah ich. Doch keiner wollte meinem Blicke
folgen. Keiner, keine wollte meinem Blicke folgen. Keiner, keine wollte
dahin sehen. – Keine?

Ha, doch, eine gab's!
Ha, meine wundervolle, meine irre Blume, meine Lilie. Ho, meine Lili-

Marlen, meine Lili-Marlen. Aus der Erde Grund: Meine Lili-Marlen.
Ihre Augen vermochten an meinen Blicken entlang zu gleiten. Und doch

wollte sie unbedingt an diesem Tage zum Corso. Als in den Kratern der
Hölle sich das teuflische Ejakulat für den Orgasmus-Exodus vorbereitete,
musste meine Lili-Marlen zum Corso. Huh, huh!

Ich muss Suada warnen! wimmerte sie in meinen Armen. Suada darf nicht
sterben!

Wenn Suada stirbt, wisperte ihre Stimme, stirbt der Sonnenaufgang.

Ich habe meine Lili-Marlen umarmt, habe sie gestreichelt, habe ihr die
dicken Tränen aus dem leidzerfurchten Gesicht geleckt. Sie hat sich auf die
Straße gekniet, ihren Kopf in meinen Schoß gelegt. Dann hat sie ihre Puppe
ganz fest in ihre Arme genommen, meine Lili-Marlen – hu, hu! Sie hat ihre



Lutka ganz fest an sich gedrückt, sie gestreichelt, sie mit tausend Küssen
beschmatzt. Mmmp, mmmp, mmmp!

Dann schluchzte sie in Stößen – und bei jedem Stoß ruckte ihr Oberkörper
von meinen Knien weg nach oben, ihr Rücken rüttelte dabei, wie bei einem
Erdbeben, und ihre langen, grauen Zöpfe, um deren Enden pinkfarbene
Schleifchen gebunden waren, wippten, baumelten und rutschten herab,
hinunter zu der Pfütze, über die sie knien geblieben war. Und dann, und dann
lachte meine Lili-Marlen. Ha, ha, ha!

Sie lachte, sie lachte, sie lachte, die Wolken über uns bekamen Angst, sie
zogen sich zusammen und ergriffen die Flucht. Ha, ha!

Und dann sah ich, worüber sie lachte: Die Pfütze unter ihr spiegelte in
feinen weichen Wellen die Geburt eines Sonnenaufgangs wider:

Ihr Gesicht, noch nachtgrau, ihre in einer anthrazitfarbenen Bluse
festgehaltenen Brüste. Hi, hi, hi! Und jetzt die Schleifchen an ihren Zöpfen,
wie an Marionettenfäden hängende, pinkfarbene Schmetterlinge. Sss, sss, sss!
Sie flatterten durch den Pfützenspiegel. Ihre Augen wurden weit und groß:
Dunkle, tiefe Seen. Äuglein, oh Äuglein, wie schön!

Und schau das Bild, das sie in der Pfütze sieht, ich sehe es in ihren Augen,
da, sieh nur:

Zwei farbtrunkene Schmetterlinge, die durch das Heben und Senken
ihres Kopfes angetrieben, den Pendelflug beschleunigen. Zwei Brüste,
hoho, weiß und rein – sie gleiten langsam aus der offenen Bluse, ein
Gesicht, das Grau. Der Wind verweht die Gräue. Die Abendsonne taucht es
in ein blasses Rot und zwei Lippen, in die ein knallig roter Lippenstift die
Farbe der Verführung zaubert. Oh, oh, oh! Dann Brauen, braun.

Ihr Gesicht, ihr Brüste, alles aufgehende Sonne. Drei aufgehende
Sonnen. Oh, oh, oh!

Oh, geh nicht weg, mein Gesicht! Bitte, geh nicht weg!

Und dann, als die Detonation der ersten Granate in der Ferne zu hören war,
richtete sie ihren Oberkörper auf, drückte mein Gesicht ganz fest an ihre
Brüste, so, wie sie damals ihre beiden Babys an sich drückte. Huh, huh, huh!

Oh, ihre Babys, die Frauen wurden, huh, junge schöne Frauen. Lachend
und kichernd und singend liefen sie über Frühlingswiesen, und die
liebessehnenden Blicke der jungen Männer ihnen hinterher. Schöne, junge
Frauen – von Männern, von mit Teufeln besessenen Männern, geschändet.



Schande, oh Schande, huh, vor ihren Augen. In ihren Augen, in ihren Augen,
die entsetzten, die nach Hilfe schreienden Augen ihrer Mädchen, in ihren
Augen ihr Mann, ihr Mann, die Liebe ihres Lebens mit aufgeschlitzter Kehle.
Und dann auch in ihrem Körper, in ihrem Körper die höhnische Gewalt,
dieser Teufel.

Huh, huuh, huuuh!
Oh Äuglein, oh Äuglein, ihr tiefen Seen!
Oh, ihr Augen. Oh, mein Gott, ihr Augen! Wo seid ihr? Wo, wo seid i-i-

ihr?
Oh in ihren Augen: Ein Sog, ein Sog in die Tiefe, ein Sog in die Kälte des

Todes.
Die zweite Granate schon näher.
Zu spät, sagte Lili-Marlen, ich komme zu spät, Suada wird sterben.
Als Lili-Marlen aufstand, waren ihre Augen leer – leer von den Bildern

dieser Welt, sie waren erloschen. Um ihre grellroten Lippen spielte ein
Lächeln, als sie mir ihre Lutka in die Arme drückte.

Dann, als die dritte Granate ihr Ziel vor dem Kapija gefunden hatte, zuckte
ein kleiner Blitz in ihren Augen auf und dann – Nacht. Nacht zog auf, als sie
ihre Schritte in den Jala-Fluss lenkte.

Huh, huh, huh!
Geh, alter Mann, geh du schnell, damit du ihre Seele empfangen kannst!
Hier siehst du ihre Lutka, siehst du ihr Lachen?
Unsere Lutka lacht. Hahahaaaa! Siehst du, wie sich ihr Lachen mit den

Himmeln verbündet? Siehst du die Bäume? Siehst du die Häuser? Siehst du
das Universum des Lachens? Das ganze Universum lacht. Haaaa!

Und TuzUr bemerkte, wie sich das Gesicht des Irren langsam wandelte, wie
es weich und weiblich und lächelnd, strahlend und kindlich wurde.

Und in den Tiefen seiner Augen bemerkte er das bereits glimmende Feuer
des Friedens. Sah er den See in kristallener Klarheit und darüber: Trümmer
zerrieseln und Stein für Stein und Planke für Planke, ein Haus entsteht, ein
Haus, geboren aus göttlichem Feuer.

Langsam kehrte ihm der Irre wieder seinen Rücken zu, und TuzUr sah ihn
der Puppe zugewandt, die er zärtlich in seinen Armen wog. Aus seinem
Munde vernahm er ein Summen wie ein Lied im Sommerwind:

Äuglein, oh Äuglein, so groß und so rein,



ich seh' in die Tiefe der Seen,
Pflänzchen, oh Pflänzchen, noch klein und so fein,
ich sehe euch wehen - ich sehe euch wehen.
Äuglein, oh Äuglein…

Als TuzUr seine Schritte langsam der Morgendämmerung, der aufgehenden
Sonne entgegen lenkte, vernahm er in dem wuchtigen Weben der Welt noch
viele Stimmen, die in zerzauster Liebe nach dem Ohr des Göttlichen suchten,
und kurz bevor er das Kapija – das Tor zur Ober- und Unterwelt – erreichte,
erkannte er den Torsteher:

Im Reißen von Zerstörung und Liebe: der Dichter.



Der Dichter

Wo sind sie geblieben, oh Weiser, die Weisheit, die Würde, die Liebe? Wo
sind sie geblieben, oh Weiser, die Kultur, die Kunst, sie, die uns reifen
ließen, die uns Stufe um Stufe der Schönheit, der Ästhetik, dem Göttlichen
entgegen hoben? Wo, das Lachen im Wind? Wo, das unbekümmerte Jauchzen
der Jugend? Wo sind sie geblieben, die weißen Tauben des Friedens, die ich
in meinen Liedern besungen, sie, die aus dem Feuer meines Herzens
erglühten, sie, deren zerrissenes, mit Blut durchtränktes Gefieder im
teuflischen Feuer des Todes verbrannte?

Auch hier in Tuzla saugten sie aus meinen Zeilen Wörter der Liebe, die sie
wie Honig auf das Brot ihrer ausgetrockneten Hoffnungen nach Frieden
strichen.

Du fragst nach Suada und Darko?
Ja ich kannte die beiden sehr gut. Sie liebten den Umgang mit dem

geschriebenen Wort und waren auch im Schreiben von Literatur
ungewöhnlich begabt. Zu den Treffen, die ich schon in der Vorkriegszeit
regelmäßig organisiert hatte, erschienen sie ausnahmslos. Beide waren in der
Lebensphase, in der das leichte und impulsive Denken und Agieren der
Jugend langsam in nachdenklichere Formen des Hinterfragens und neuen
erspürenden Suchens überwechselt.

Die Lunte des Krieges im Balkan war im Sommer des Jahres
neunzehnhunderteinundneunzig gelegt. Wir wollten die Gewalt des Krieges
fassen, wir wollten sie in Versen verfassen. Wir wollten die gewaltigste aller
menschlichen Gewalten begreifen und wollten uns dieses Greifen, dieses
Ergreifen mitteilen.

Dazu hatten wir uns zunächst mit der Rezeption und der analytischen
Betrachtung bekannter Antikriegsgedichte beschäftigt.

Suada fiel mir auf durch ihren glühenden Eifer, mit dem sie selbst die
verborgensten Metaphern sensibel erspürte und mit einer lebendigen Frische
überzeugend interpretieren konnte. Sie bestach durch ihre – Entschuldigen
Sie, wenn meine Sprache bei der Schilderung dieser ungewöhnlichen jungen



Frau ins Schwärmerische abhebt! –, durch ihre bezaubernde Anmut, die
immer von einem Schein des Geheimnisvollen umweht war.

Zugleich paarte sich ihr in der Tiefe glühendes Wesen mit der sprühend
pulsierenden Leichtigkeit der Jugend. Wenn man ihr begegnete, schien es, als
würde sie aus einem Zauberwald des Glücks auftauchen und ihre Worte und
graziösen Gestiken, wie einem Glückshorn entnommen, über ihre Zuhörer
streuen.

Der muslimische Namen Suada bedeutet »die Glückliche«. Vielleicht
wäre »die Glückspendende« für sie noch trefflicher gewesen.

Darko stellte zu ihr einen ausgleichenden Gegenpart dar. Da, wo Suada
schwebte, hatte er seine Beine auf festem Boden verankert; und da, wo sie
von wirbelnden Winden gezogen, getragen, abhob und bereit war, noch höher
zu schnellen, vermochte er es durch seine stoische Klarheit, ihr den Boden
für die Landung in der Realität weich und einladend zu gestalten.

Darkos klare und oft mit einem gewinnenden Lächeln verbundene
Gelassenheit, die den besonderen Charme dieses kernigen, kraftstrotzenden
und intelligenten jungen Mannes ausmachte, verlor sich jedoch Anfang
neunzehnhundertzweiundneunzig in grimmige Finsternis, die sein Gesicht
verdunkelte.

Sicher, Darko war serbischer Patriot. Aber er hasste den Krieg. Er sah
das, was sich seit Mitte neunzehnhunderteinundneunzig in Slowenien und
Kroatien ereignete, als Angriff – als Krieg, der seinem serbischen Volk
aufgezwungen wurde.

Und dann, als am 1. März die Ergebnisse des Referendums
dokumentierten, dass neunundneunzig Komma vier Prozent der Bosnier sich
für einen souveränen Staat Bosnien und Herzegowina entschieden hatten, saß
ich mit Darko und Suada ein letztes Mal im Café Biblioteka zusammen. Es
war eine dumpfe, niederdrückende Atmosphäre. Anfangs, bei der ersten
Tasse Kaffee, verlief das Gespräch noch ganz ruhig. Darkos Stimme wurde
jedoch schon heftig und laut. Und nach der zweiten Tasse kam immer mehr
der Patriot in ihm durch. Er wurde noch heftiger und lauter. Er sprach von
Verrat am serbischen Volk, und dass alle Serben und überhaupt alle wahren
und ehrlichen Bosnier die Abstimmung boykottiert hätten und dass das
Ergebnis somit eine verlogene und unwahre Wiedergabe der wirklichen
Meinung des Volkes sei.



Suada, deren Fröhlichkeit längst einer verzweifelten Wehmut gewichen war
und die mit erbittertem Erstaunen den Wortschwall Darkos aufnahm, erhob
sich langsam von ihrem Stuhl, so, als müsse sie sich gegen eine Zentnerlast,
die sie nach unten zog, abdrücken.

Dann sah sie Darko mit Augen an, aus denen Trauer und kristallene
Klarheit, aber auch die Sehnsucht der liebenden Frau leuchteten. Ihre Stimme
hatte etwas Sprödes, Einsames:

Darko, auch ich habe an dem Referendum teilgenommen!
Darko, der halb abgewandt ihr gegenübersaß, zuckte zusammen, so, als

hätte er den Einschlag einer Granate vernommen, und langsam, wie betäubt,
drehte er sein Gesicht zu Suada hin. Sein Rumpf folgte dieser Drehung mit
einer zeitlichen Verzögerung.

Ich bemerkte, dass Suadas Augen nur unter Aufbietung all ihrer Kräfte
seinem stechenden Blick standhielten. Ihr Gesicht nahm kantige Konturen an
und ihre Stimme gewann an Härte und Strenge:

Ja, Darko, auch ich will, dass unser Bosnien souverän ist, frei ist,
unabhängig ist. Wir brauchen nicht die ständige Bevormundung und Willkür
aus Belgrad. Wir sind ein freies und modernes Land in Europa. Frei,
verstehst du, wir wollen frei sein.

Darkos Gesicht zog sich zusammen wie unter einem unsäglichen Schmerz.
Und seine schweren Worte kamen aus der Tiefe seiner verletzten Seele.

Du auch? Nein, Suada, das ist nicht möglich, das konntest du nicht tun! Du
hattest es mir doch versprochen!

In seinen Augen leuchteten die ersten Blitze des Hasses.
Alle Sehnen und Muskeln seines Körpers waren angespannt, als er mit

einem gewaltigen Ruck aufstand. Einen Moment dachte ich, er würde sich auf
die Frau stürzen, die er, wie er mir mal verraten hatte, wie keinen anderen
Menschen liebe. Doch dann erfror er in eisiger Ruhe, und seine Worte waren
Geschöpfe von Hohn und Hass:

Also gut, du verdammte Hure, du verdreckte, du schlampige Hure, du
gehörst also auch zu denen.

Und die Wut, die sein Gesicht zur Maske werden ließ, steigerte sich zu
hemmungslosem, hasserfülltem Spott:

Nun, so ist es. Auch du, meine Geliebte, bist jetzt meine Feindin! Also los,
geh zu den Verrätern! Geh zu denen, die uns schon immer verraten haben!
Geh zu denen, gegen die ich jetzt kämpfen muss! Geh zu denen, gegen die wir



schon immer kämpfen mussten! Kämpfen für unser serbisches Vaterland, für
die Bruderschaft, in der wir miteinander leben wollten, für den Frieden, den
ihr uns nun raubt!

Suada war wieder auf ihren Stuhl zurückgefallen – so, als hätte sie ein
Keulenschlag getroffen. In ihren Augen spiegelte sich unsägliche Angst;
Angst vor dem Unfassbaren, Angst vor dem Losbrechen einer Lawine, die
nicht mehr zu stoppen war. Zunächst zitterten ihre Finger, dann der ganze
Körper. Und als das Zittern in ein Beben überging, sprang sie wieder auf,
sprang auf Darko zu, rüttelte ihn und schrie ihn an:

Darko, nein, so etwas darfst du nicht sagen! Darko, Darko, bist du
verrückt? Das darfst du nicht tun!

Darko verharrte in seiner regungslosen Haltung, als Suada ihre Handtasche
vom Boden riss, aus der sie einen Briefumschlag zog, und mit ihren
zitternden Fingern entnahm sie ihm ein Blatt Papier, das sie langsam, in
angespannter Ruhe, mit der immer noch vibrierenden Handfläche, glatt strich.

Ihre Stimme, vor Angst und Hilflosigkeit bebend, richtete sich flehend an
Darko:

Aber Darko, das kann doch nicht sein, was du da sagst. Dieses Gedicht
hier, das hast du doch geschrieben. Du, Darko, hast diese Schreie gegen den
Krieg geschrieben. Darko, hör was du geschrieben hast!

Und Darko vernahm aus Suadas Mund Worte, die in seinem Kopf und in
seinem Herzen geboren wurden:



Schreie

Ich lasse
ihn nicht mehr
in meinen Wünschen zerrieseln
in meinen Träumen verglüh'n
und
schreibe keine Lieder mehr
für ihn:

Der Frieden ist kein Kind
das verhätschelt werden will

Ich schreie!
Ich zerschreie das Eis
und rolle
Welle für Welle
zu einer Brandung,
die sich in wilder Gischt
aufbäumt gegen ihn:

Der Krieg ist ein Fels
der ausgehöhlt werden will

Und auf dem
Grund der Mulde
fließt bereits Erde zusammen
in ihr Samen der Liebe

Meine Liebe
zu Tuzla

Als Suada ihn fragend anschaute und beschwörend resümierte: Darko, das
warst du, der gegen den Krieg geschrien hat, antwortete Darko mit toter



Stimme:
Ja, so war es damals, aber dieser Krieg da draußen und dieser Krieg, der

nun auch hier in Bosnien sein wird, ist ein Krieg, mit dem ihr uns ermorden
wollt.

Dann bückte er sich zu mir hinunter und ich bemerkte in der plötzlich
entstandenen Nähe das Eis in ihm, das er nicht zerschrien, sondern neu
geformt hatte.

Er entnahm meiner Reverstasche den Kugelschreiber, klickte die Mine
heraus, zog langsam das Blatt unter Suadas Hand zu sich und schrieb
diagonal über seine einst mit glühendem Enthusiasmus geschriebenen Verse:

Ich verfluche meine Schreie!
Zunächst wollte er mir den Schreibstift zurückgeben, doch dann bückte er

sich nochmals über sein Werk und schrieb in die entgegengesetzten
Diagonalen, so dass sich die beiden Zeilen kreuzten:

Ich verfluche euren Krieg!
Danach klickte er die Mine zurück und steckte mir in beängstigender Ruhe

den Stift ins Jackett zurück, warf uns beiden einen verächtlichen Blick zu,
zog bedauernd die Schultern nach oben und streckte dabei die Arme vom
Körper ab, wobei die Handflächen nach vorne zeigten. So verharrte er einen
Augenblick, riss dann die Tür auf und verließ wortlos das Biblioteka.

Suada stürzte in panischem Entsetzen hinter ihm her, und durch die Glastür
sah ich, wie sie sich an Darko festklammerte. Doch dieser stieß sie brutal
zurück und schritt hinaus in die winterliche Nacht, in der eisiger Regen vom
Himmel peitschte.

Wie gesagt, ich habe Darko nie wiedergesehen, und auch für Suada blieb
er verschwunden.

Es kam die Zeit, in der unsere Stadt von den Tschetniks eingeschlossen
wurde. Oben in den Wäldern tobten die Kämpfe, und das Leben der
Menschen reduzierte sich auf den Kampf ums Überleben. So hatten sich auch
viele Fäden des Netzes, in dem die verschiedenen Kulturen miteinander
verwebt waren, aufgelöst.

Doch schon bald war es nicht nur die Sehnsucht nach Brot für den
ausgehungerten Leib, die ihre Keime nach oben trieb. Viele feine Pflänzchen,
die sich unter der Gewalt des mörderischen Wütens in ihre Lebensnischen



zurückgezogen hatten, drängten sich wieder behutsam und vorsichtig nach
oben, durch die von Hass verkrustete Erde.

Sie hatten es nicht leicht, denn immer wieder zerstörten Granaten, die auf
die Stadt hinab geschossen wurden, die Hoffnung auf Überleben und Frieden.

Man sprach sogar schon von kollektivem Selbstmord: Man könne doch, so
wurde konkret überlegt, die riesigen Gasbehälter vor der Stadt zur Explosion
bringen!

Es war eine Zeit, in der man in allen Winkeln der Stadt den Hauch des
Todes spüren konnte.

Doch das Leben wollte weiter! Und so malten, musizierten, spielten,
schrieben wir gegen alles das. Aber wir malten auch Bilder, die Visionen aus
den Träumen des Morgens pflückten. Wir trafen uns in Cafés oder bei
Freunden, diskutierten und stellten das ein oder andere geschaffene Werkchen
vor.

So war es auch an einem trüben, grauen Abend im Frühjahr
neunzehnhundertvierundneunzig. Es hatte den ganzen Tag über wie aus
Eimern gegossen. Die Salzschichten unter der Stadt konnten die
Wassermassen nicht so schnell fassen, wie sie vom Himmel fielen. Überall
in den Straßen stauten sie sich zu kleinen Seen oder glucksten wie kleine
Bäche vor den verstopften Gullys.

Unser kleines Häufchen hockte bei Freunden, die unterhalb der Mejdan-
Moschee ein Häuschen bewohnten. Auch Suada saß wie meistens dabei, als
plötzlich zwei Granaten über uns hinwegfegten. Von irgendwo her hörten wir
dann die Detonationen. Wir kannten diese Momente, und wie immer spürten
wir eisige Kälte in uns aufsteigen, wenn wir abwartend flach unter den
Tischen lagen und uns mit fragend ängstlichen Augen anschauten, denn
meistens folgten darauf weitere von diesen Boten des Todes.

Als wir nach einiger Zeit nach oben krochen und uns den Staub aus den
Hosen und Hemden geschlagen hatten, schaute mich Suada angstvoll an, und
in ihrem Blick stand die bange Frage, ob es Darko war.

Denn sie hatte von Freunden erfahren, dass er bei einer Einheit oben im
Ozren-Gebirge Dienst versah – eben bei jener Einheit, die für den
Granatbeschuss der Stadt die Verantwortung trug. Wir verharrten noch einen
Moment regungslos, als der Himmel plötzlich aufklarte und die feuerrote
Abendsonne in unsere Stube flutete. Und während wir Künstler uns mit einer
heftigen Diskussion und lautstarken Verwünschungen die Angst von der Seele



schimpften, verzog sich Suada mit einem Bleistift und einem Stück Papier an
einen Seitentisch.

Einige Tage später besuchte sie mich und zeigte mir ihr Gedicht, dessen erste
Zeilen sie nach dem Granatbeschuss im Schatten der Mejdan-Moschee
geschrieben hatte.

Wie damals beim Vortragen des Gedichtes von Darko faltete sie das Blatt
Papier umständlich auseinander und las ihr Gedicht. Und wie bei Darko war
es eine Liebeserklärung an ihre Stadt:

Tuzla

Du meine Liebe
meine blutgeschundene Stadt
Feuerschlangen schleudern sie herab
dort vom Ozren-Gebirge

Hinter sanften Bergketten
verlässt die Sonne glutrot den Tag

Oh, mein Gott
das Salz von Millionen
ungeweinter Tränen
drückt aus dem Schoß deiner Erde
Feuerschlangen und berstende Risse
und doch

hoch oben auf der Mejdan-Moschee
paaren sich weiße Tauben
im Sturm der Geschichte

Ich spürte in den Versen die Stimmung jenes Abends einfühlsam eingefangen.
Ahnte noch einmal die mörderische Wucht der Granaten, die Angst, aber
auch das heimatliche Gefühl zu unserer Stadt, das uns in der Geborgenheit
der Höhle, die wir unter dem Tisch fanden, schützend umfing.



Auch von einem Brief an Darko erzählte sie mir ganz kurz, doch Näheres
hierzu wollte sie mir nicht berichten.

Die Versorgungslage der Stadt hatte sich inzwischen etwas verändert. Es
erreichten immer mehr Hilfsgütertransporte die Stadt, und der Austausch von
Kunst und Kultur hatte an Bedeutung zugenommen.

Mitte Mai neunzehnhundertfünfundneunzig veranstalte eine befreundete
Malerin eine Vernissage, auf der sie einen Zyklus zum Thema
»Frühlingserwachen« vorstellte.

Außer mir waren weitere Poeten geladen, die mit passenden Gedichten die
Stimmung der Bilder untermalen, beziehungsweise aufgreifen sollten.

Auch ein Akkordeonspieler hatte sich zu uns gesellt und die kleine
Veranstaltung mit einigen Improvisationen aus Mozarts »Komm, lieber Mai,
und mache« eingeleitet.

Unsere Freundin hatte ihre Begrüßungsansprache gerade abgeschlossen,
wollte mit einem kühlen Weißwein aus dem Neretva-Tal mit uns anstoßen,
als die Tür aufflog und eine junge Frau mit feenhaftem Aussehen herein
schwebte. Ich musste zweimal hinsehen, und meine Hand begann zu zittern,
so dass der Wein überschwappte. Diese Erscheinung aus einer Welt der
Märchen oder Boheme war Suada.

Sie trug ein türkisblaues Taftkleid mit enganliegendem Mieder und glockig
weitem Rock, der bei jedem Schritt, den sie mit betonter Eleganz ausführte,
ein Rauschen in den Raum zauberte, das dem milden Wehen eines
Frühlingswindes glich. Um ihre Taille hatte sie ein dunkelblaues Samtband
gebunden, in dessen seitlichem Verschluss ein Frühlingssträußchen aus
weißen Maiglöckchen, blauen Veilchen und gelben Butterblumen steckte. Da
ihr Gesicht eine natürlich jugendliche Frische zeigte, hatte sie auf jegliches
Makeup verzichtet – lediglich ihre weichen Lippen wurden durch das
kräftige Rot einer Baccara-Rose hervorgehoben.

Ihre Augen strahlten den seltsam leuchtenden Glanz, der aus einer fernen
Welt zu kommen schien. Dazu wirkte das dunkelunterstrichene Braun ihrer
Brauen wie ein schützendes Dach, das alles Böse der Welt diesem
Engelsgesicht fernhalten konnte. Die sonnenblonden Haare trug sie offen.
Unzählige Bänder, die aus dem gleichen Stoff wie der ihres Kleides
geschnitten waren, umspielten die weichen Locken.

Ihr Lächeln überstrahlte die fröhliche Runde, die unschlüssig mit ihren
erhobenen Gläsern erstarrt war, und verbündete sich mit dem freundlichen



Nicken der Gastgeberin, die ihr ebenfalls ein mit Wein gefülltes Glas
herüberreichte.

Es war ein von perlender Lust geprägter Abend, an dem viel gelacht,
gesungen und gescherzt wurde.

Unsere Freundin stellte ihre Bilder vor, wobei sie zwischen tiefer Inbrunst
und fröhlicher Gelassenheit wechselte. Wir, von der schreibenden Zunft,
stellten unsere Gedichte vor und zwischen den einzelnen Vorträgen schuf der
Akkordeonspieler mit teils sanften, teils heftigen Melodien eine musikalische
Überleitung und Untermalung.

Die ausgelassene Stimmung setzte sich auch dann noch fort, als die
Kunstwerke der Malerin, der Aufmerksamkeit der Betrachter entrückt, sich in
ferne Frühlingslandschaften zurückzogen und unsere literarischen
Kunstwerke auf den verschiedenen Tischen achtlos herumlagen.

Inzwischen waren die Herren zum scharfen Pflaumenschnaps und die
Damen zu farbenfrohen Cocktails, deren spezielle Mischungen nur unsere
Gastgeberin kannte, übergegangen.

Suada war in einer hitzigen Unterhaltung mit dem Akkordeonspieler
vertieft. Irgendwann fiel ein Stuhl um. Aus dem allgemeinen Wirrwarr von
Erklärungen und deutlichen Feststellungen über die marode Beschaffenheit
des Stuhles löste sich Suada von der Seite des Akkordeonspielers, mit dem
sie irgendetwas ausgeheckt zu haben schien. Gleich sollten wir erfahren, was
es war.

Sie glitt mit den verführerischen Blicken einer Marilyn Monroe zu uns
Dichtern, bat uns um unsere Textblätter, die keiner von uns auf Anhieb finden
konnte. Und was jetzt passierte, konnten wir erst in langsamen Schritten
fassen. Sie inszenierte aus dem Stehgreif eine Performance.

Mit einer Variationsbreite ihrer Stimme, von der ich bisher nie etwas
erahnt hatte, las sie nicht nur unsere Gedichte, sie veredelte sie. Sie trieb uns
förmlich in die Glut der Liebesfeuer, die wir nur kläglich entfacht hatten,
hinein. Geheimnisvoll und behutsam verbarg sie leise und schleppend
Metaphern, die wir zu offensichtlich gestaltet hatten, ließ Verse dort wie
Quellwasser perlen, wo sie in Fluss kommen sollten, ließ ihre Stimme
verhalten, staccato-ähnlich werden, wenn Tiefe und rätselndes Ahnen den
Zuhörer ergriffen. Das Versmaß, der Rhythmus bekamen die Bedeutung, die
wir beim Schreiben nur als zarte Pflänzchen in Ansätzen erspüren konnten.



Kurzum – sie machte unsere Gedichte erst zu den Kunstwerken, die wir bis
eben als grobe Rohlinge entlarvt sahen. Suada hatte sie zu anspruchsvollen
literarischen Werken entstehen lassen, die der Akkordeonspieler mit seiner
Musik umschmeichelte, sich davon ablöste, Suada antrieb und abwartend mit
ihr zum nächsten Gedicht hinführte.

Wir waren ergriffen und fassungslos zugleich. Keiner von uns brachte ein
Wort heraus, als das letzte Wort gesprochen, der letzte Ton verklungen war.

Es entstand ein Moment der atemlosen Stille, in der man nur ein leichtes
Rauschen vernahm, das Suadas Rock verursachte.

Aber dann brach ein wilder Begeisterungssturm aus, der sich – der
Rezitatorin zugewandt, in berauschendes Klatschen entlud. Wir nahmen sie in
unsere Mitte, umarmten und küssten sie.

Suada reagierte verschämt, erschrocken und wich einen Moment zurück. In
ihrem Gesicht zeigte sich ein Anflug von Verlegenheit, der langsam dem Stolz
einer erfolgreichen Schauspielerin wich, die nach dem letzten Aufzug ihres
Stückes vor das jubelnde Publikum getreten war.

Doch jetzt trat etwas ein, was uns zum zweiten Mal fassungslos werden
ließ:

Sie trat mit vor Stolz nach vorne geschobener Brust, zu einem der
gelungensten Frühlingsbilder und deutete uns mit der nach unten zeigenden
Hand des rechten Armes, den sie beschwichtigend auf- und ab bewegte, an,
dass sie uns noch etwas mitzuteilen habe. Und so hörte ich das schönste, und
durch seine schlichte Aussagekraft bestechenste Gedicht, das Suada je
geschrieben hatte:

Losreißen

Warum müssen Trümmer
immer wieder
Trümmer gebären
und Tode den Tod?

Ich rufe dich



mein Lachen im Wind
dich Kraft meiner liebenden Arme

Im frühlingsatmenden Margeritenfeld
liege ich Kopf an Kopf
mit dir
auf lustbebender Erde

Ein frühlingsatmendes Margeritenfeld schwebte im Raum und unsere Herzen
empfingen das Lustbeben der Erde, als Suada ihr dunkelblaues Samtband mit
dem Frühlingsstrauß von ihrer Taille löste und mit weit ausladenden
Körperschwingungen aus ihrer Hüfte heraus uns damit zum Abschied
zuwinkte. Und lächelnd wie die Abendröte entschwand sie in die Dunkelheit
der Nacht.

Da wir glaubten, dass sie gleich wiederauftauchen würde – ähnlich einem
Schauspieler, der nur kurz hinter dem Vorhang verschwand, um dann bald,
nach einem angemessenen Zeitabstand wieder aufzutauchen, um den tosenden
Beifall des Publikums in Empfang zu nehmen – machte keiner Anstalten, die
Tür hinter ihr zu schließen.

Meine Blicke, die vergeblich auf das Wiedererscheinen Suadas warteten,
verloren sich in eine Nacht, die die Finsternis abgestreift hatte und nun frei
war für eine dunkelblaue Schönheit, in der aus der gewaltigen Wölbung des
Himmels ein Meer von Sternen funkeln konnte.

Das alles lag noch im Vorgestern. Am Ende einer Zeit, in der die Spirale der
Gewalt und des Todes zur letzten Beschleunigung ausholte, um zu ihrem
letzten barbarischen Höhepunkt hinzutreiben. Dieser war gestern.

Schon heute, während all dies stürzt und einstürzen wird, ist das Tor für
das Morgen bereits einen Spalt weit geöffnet.

Die Morgenröte, die den Himmel im Osten in den feurigen Schein der Wärme
und Liebe zauberte, ließ den Schatten des Dichters von der Pforte des Kapija
in die unendliche Weite des Westens wachsen.

Und so, wie sich der Schatten des Dichters in der Dunkelheit des Westens
verlor, so erhob sich im Osten, aus der Finsternis der Nacht, die
Morgensonne. Eine Sonne von Feuer und Licht.



Epilog

Als TuzUr in das von vielen Stollen und Gängen durchzogene Labyrinth
seines Reiches zurückkehrte, hatten die Gestirne innerhalb der Systeme ihrer
Sonnen und diese wiederum im Verbund ihrer anziehenden und abstoßenden
Kräfte, das Universum in gleichen und ruhigen Bahnen durchzogen, waren
Gestirne vergangen, hatten sich neue Gestirne aus streuenden Glutmassen zu
fester Materie weiter geformt, warteten neue Wesenheiten auf ihre Geburt.

und werden beim Anblick des ersten Sonnenaufgangs die immer
wiederkehrende Geburt ihrer Sonne erkennen. Und so, wie die Gestirne
das Universum durchziehen, so durchziehen die vielen von ihren
menschlichen Körpern entbundenen Seelen die Räume der Reinigung,
durchziehen sie das Reich TuzUrs auf ihren Bahnen, die sie der göttlichen
Bestimmung zuführen sollen.

Und TuzUr beschloss, der ermüdeten Liebe der Menschen einen
Sonnenaufgang der Reinigung und des Friedens zu schenken:

Noch siebenmal wird der Mond seine Bahn um die Erde ziehen, bis die
Unterzeichnung von Dokumenten den Frieden verbriefen und ihn in den
Köpfen der Menschen und dann in ihren Herzen reifen lassen. Und
siebenmal wird die Ende ihre elliptische Bahn um die Sonne ziehen, bis die
Menschen in ihren Köpfen Gedanken, Ideen und Pläne wachsen lassen, aus
denen heraus ein Platz des Friedens und der Liebe entstehen wird:

Neben den in einer Erde verbundenen getöteten Körpern, denen die
Sonne sterben wollte, wird der Sonnenaufgang leben, wird ein See der
Reinigung sein, gespeist mit Salz und Wasser aus dem Elysium TuzUrs, und
wird ein Haus des Friedens sein, gespeist von der Liebe der Menschen.



Der Stoff

Krieg in Bosnien

Ab Mitte 1991 gab es nationale Bewegungen in Slowenien und Kroatien, die
ein Herauslösen aus dem Staatsverband der Sozialistischen Republik
Jugoslawien anstrebten. Während Slowenien nach nur zehn Tage
andauernden Kämpfen in die Eigenstaatlichkeit entlassen wurde, hielten die
Kämpfe zwischen der kroatischen Armee und der jugoslawischen
Volksarmee bis Januar 1992 an. Der jugoslawische Präsident Slobodan
Milosevic stimmte am 15. Januar 1992 dem Vance-Plan zu, der eine
internationale Anerkennung Kroatiens und Sloweniens aussprach.

Allerdings fanden bereits vor Ausbruch der Kämpfe Geheimverhandlungen
zwischen Milosevic und dem kroatischen Präsidenten Franjo Tudjman statt,
die sich unter anderem mit der territorialen Aufteilung Bosniens und
Herzegowinas beschäftigten. Das heißt, dass die Interessensphären Serbiens
und Kroatiens schon sehr früh abgesteckt wurden und somit der Krieg in das
Land getragen wurde, das sehr stark von serbischen und kroatischen
Separatistenverbänden und -parteien beeinflusst wurde.

Als am 29. Februar und 1. März 1992 in dem von der internationalen
Gemeinschaft verlangten Referendum 99,4 Prozent für einen souveränen
Staat Bosnien-Herzegowina votierten, rief das die ersten serbisch-
nationalistischen Freiwilligenverbände auf den Plan.

In den Städten Bijeljina, Zvornik, Visegrad, Foca und Prijedor drangen die
»Tiger«-Truppen des Freischärlers Arkan in Häuser und Moscheen ein,
hunderte Menschen mit muslimischer Religionszugehörigkeit wurden
umgebracht. Viele der Überlebenden flohen nach Tuzla, der ost-bosnischen
Industriestadt.



Tuzla

Die Stadt Tuzla erhielt ihren Namen in der osmanischen Zeit wegen ihrer
reichhaltigen Salzvorkommen. Das Wort »Tuz« bedeutet im Türkischen auch
heute noch Salz. Sie liegt in einem Talkessel, umrahmt von dem Ozren-
Gebirge, im Nordwesten und dem Majevica-Gebirge im Nordosten.

Wer vor dem Krieg aus Nord-Westeuropa kommend das in Nordost-
Bosnien liegende Tuzla erreichen wollte, fuhr von Zagreb aus über die
vierspurig ausgebaute E 70. Bei Orasje überquerte man die kroatisch-
bosnische Grenze und brauchte für die circa 70 Kilometer lange Strecke eine
gute Stunde. Während des Krieges jedoch wurde der nördliche Teil Bosniens
durch serbische Verbände kontrolliert, die ein Durchkommen unmöglich
machten. Das galt weitgehend auch für humanitäre Transporte, die Tuzla
beziehungsweise Gebiete um Tuzla, erreichen wollten. Auf der direkten
Straße nach Tuzla musste man einen Umweg von circa 1.200 Kilometern
über Split – Mostar – Zenica in Kauf nehmen. In der Regel erreichte man in
Posusje erstmals bosnisches Territorium. Unter anderem von hier aus lief der
illegale Schwarzmarkthandel – vor allem mit Zigaretten, Kaffee und Mehl –,
der mafiose Strukturen hatte.

Die Strecke, die sich zwischen den Fronten schlängelte, führte zum Teil
über enge Wald- und Feldwege. Auch die Lastwagen von
Hilfsorganisationen, die mit humanitären Gütern beladen waren, gerieten
nicht selten unter Beschuss bzw. wurden ausgeraubt.

Das bedeutete, dass sich die Versorgungslage in den so genannten
Schutzzonen dramatisch verschlechterte. Neben der täglichen Angst vor
Angriffen und Überfällen fehlte es an Nahrungsmitteln, medizinischer
Versorgung und Wohnraum.

Der Krieg in Tuzla begann im Mai 1992, als die Soldaten der jugoslawischen
Armee aus der Stadt abzogen. Beim Abzug wurden sie an der Kreuzung
Malta von Freiwilligenverbänden, die sich aus Bürgern der Stadt
rekrutierten, bedroht. Der Abzug erfolgte unter heftigen Feuergefechten, bei
denen es die ersten Toten gab.



Anschließend wurde die Stadt von serbischen Truppen beziehungsweise
Garden eingeschlossen und von der Weltorganisation zur Enklave unter UN-
Schutz erklärt. Dieser Schutz schloss jedoch ausdrücklich jegliche
Verteidigung der bedrohten Menschen mit Gewalt aus. Das heißt, dass, wie
zuletzt in Srebrenica geschehen, Angriffe auf Zivilisten,
Massenhinrichtungen, Vergewaltigungen von Frauen, Plünderungen und
Vertreibungen unter »Wegschauen« der Schutztruppen erfolgten.

Die Stadt Tuzla, die vor dem Krieg circa 120.000 Einwohner zählte, nahm
fast 80.000 Flüchtlinge aus der Region auf. Der Weg von knapp einer Million
Menschen, die aus ihren Dörfern und Städten fliehen mussten, führte über
Tuzla in die verschiedenen Lager.

Trotz der schwierigen Versorgungslage, der täglichen Granatbeschüsse und
der politischen Spannungen versuchte die Stadt ihren weltoffenen und
toleranten Charakter zu wahren. Man erholte sich am Modrac-See, den man
als kleine Adria betrachtete, trieb Sport und ließ geschäftiges wie auch
geschäftliches Leben an vielen Orten der Stadt aufflackern. Auch in
Studenten- und Künstlerkreisen pflegte man den Anspruch auf Weltoffenheit.
Man philosophierte und diskutierte. Ein bekannter Treffpunkt für Studenten
war das Café »Biblioteka«. Das Zusammenleben zwischen Serben, Kroaten
und Bosniaken wurde gewährleistet. Nationalistisch-konservative Parteien
waren im Rat der Stadt in der Minderheit.



Das Massaker vom 25. Mai 1995

Der 25. Mai wurde in Tuzla, wie auch in anderen bosnischen Städten als Tag
der Jugend gefeiert. Er wurde im früheren Jugoslawien eingeführt.

Hunderte Menschen – vor allem Jugendliche – flanierten auf dem Korso
der Stadt, und besonders viele hielten sich auf dem Platz vor dem Café
Kapija auf. Es war einer der ersten warmen Frühlingstage. Laute Rockmusik
hallte über den Platz, man tanzte und vergnügte sich mit Kaffee, Bier und
Cola. Bezahlt wurde unter anderem mit Deutsch-Marka.

Man befand sich in einer lockeren und ausgelassenen Stimmung. Es wurde
viel gelacht und geflirtet. Dann war weit entfernt die Detonation einer
Granate zu hören. Man wollte sich jedoch die fröhliche Stimmung nicht
verderben lassen. Deswegen wurde der weit entfernte Knall ignoriert. Es
wurde weiter gescherzt und an Bierdosen genippt, als man eine zweite
Granate wahrnahm, die schon näherkam. Aber man blieb gelassen und erst
recht ließ man sich nicht in Panik versetzen.

Die dritte Granate fand direkt auf dem Platz vor dem Kapija, wo dicht
gedrängt die vielen Jugendlichen standen, ihr Ziel. (Die Granaten wurden
von einem Platz im Ozren-Gebirge abgeschossen, an dem in der
jugoslawischen Zeit die jungen Staatsbürger ihre Jugendweihe erhielten).

68, meist junge Menschen, starben sofort, drei Jugendliche später im
Krankenhaus. Es handelte sich um eine Splittergranate. Wie bei dem
Massaker in Sarajewo im Februar 1994 boten sich Bilder des Grauens und
Entsetzens. Es wurden über 160 Menschen zum Teil schwer verletzt. Unter
den Opfern der von Serben abgeschossenen Granate befanden sich Serben,
Kroaten und Bosniaken (Muslime). Alle Toten wurden unabhängig von ihrer
Religionszugehörigkeit gemeinsam beigesetzt.

In der Nähe des Friedhofs beginnt man sieben Jahre später mit dem
Ausbaggern eines Sees der Reinigung, den man später mit dem
unterirdischen Salzwasser speisen wird. Etwas höher entsteht ein Haus des
Friedens, bei dem anthroposophische Architektur und natürliches
Baumaterial berücksichtigt werden. Das Projekt wird hauptsächlich mit
Geldern finanziert, die in den Niederlanden gesammelt wurden.
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