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Vorwort

Als ich von meinem Freund Safet das Manuskript zu diesem Buch bekam,
erwartete ich nicht, dass ich noch einen anderen Heinz kennen lernen wiirde.
Ich kannte Heinz Jussen als Humanisten, der wahrend des Krieges sein Leben
gefahrdete, sich mit einem Lastkraftwagen durch die Berge und Wailder
Bosnien-Herzegowinas schlug, seinen Weg nach Tuzla fand und Hilfe fiir
unsere Biirger mitbrachte, und das, ohne nach Glauben oder politischer
Uberzeugung zu unterscheiden und ohne zwischen einheimischer Bevodlkerung
und Fliichtlingen zu differenzieren.

Ich habe mit dem Lesen des Textes angefangen und gar nicht gemerkt, dass
ich schon am Ende angekommen war. Und dann bin ich zu bestimmten Stellen
des Textes zuriickgegangen und habe sie noch einmal sorgfiltig gelesen.

Jetzt begriff ich, dass dieser andere Heinz Jussen ein Mann ist, den die
Tragddie der Aggression auf Bosnien-Herzegowina so tief erschiitterte, dass
er den Drang verspiirte, sie in Form eines Buches festzuhalten, um auf diese
Weise den Lesern einen realen Eindruck von den furchtbaren Ereignissen des
Krieges von 1992 bis 1995 zu vermitteln.

Heinz Jussen ldsst in seiner Geschichte TuzUr entstehen. Der
mythologische Hiiter der Salzablagerungen unter unserer Stadt fiihrt den
Leser durch die Geschichte. Es 1st bewundernswert, wie klar Heinz Jussen
die wirkliche Situation in Bosnien-Herzegowina erkennt: Wer die Opfer
waren und wer der Aggressor war, und dass er, indem er Tatsachen fiktional
gestaltet, auf eine sensible Art und Weise, ohne Ubertreibung, seine
Geschichte erzihlt.

Diese Geschichte fingt mit dem Jungen Sandros an, fiihrt weiter zur
liebenden Frau, wo Zorica das Gliick der Verlobung mit Vlado erlebt, aber
auch die Tragddie seines Todes.

In der Geschichte begegnen wir immer wieder Suada, in deren Rolle sich
die Tragik des furchtbaren Ereignisses manifestiert.

In weiteren Kapiteln — »Der Schakal«, »Der Héndler«, »Der Professor,
»Das Kind«, »Der Irre« und »Der Dichter« — ersinnt Heinz Jussen langsam



die Geschichte Suadas, der Bosniakin und Darkos, des Serben. Eine
Geschichte, die von der ehrlichen Liebe bis zu Darkos Besessenheit vom
Grof3serbentum fiihrt, womit seine Liebe in Hass umschlédgt und letztlich ins
Verbrechen miindet, das er im Moment des Abschieflens der Granate, an
diesem schicksalhaften 25. Mai, begeht. Unter den 71 getoteten Biirgern von
Tuzla am Kapija befindet sich auch Suada. Was auf mich groflen Eindruck
austiibte, 1st die Stelle, in der Darkos Liebe in Hass libergeht, als er erfihrt,
dass Suada am Referendum teilgenommen hat und fiir ein unabhingiges
Bosnien-Herzegowina stimmte.

In seinem Buch weist Heinz Jussen durch das Kapitel »Das Kind« auf den
Genozid an den Bosniaken hin, der hier durch die ethnische Sduberung zum
Ausdruck kommit.

In dem Buch begegnen die einzelnen Figuren TuzUr, dem Herrscher des
Reiches der Reinigung. Auch wenn es nur zehn Personen sind, die »sein Ohr
fanden«, so spiirt man doch deutlich die durch den Nationalismus
hervorgerufene Tragddie, die durch den Tod von 71 jungen Menschen am
Kapija in Tuzla zum Ausdruck kommt.

Ich habe diesen tragischen Tag personlich miterlebt. Ich bedanke mich bei
Heinz fiir alles, was er als Humanist getan hat, aber auch fiir dieses Buch, mit
dem er die Tragddie des 25. Mai 1995 spiegelt. Diese Geschichte empfehle
ich herzlich zukiinftigen Lesern.

Tuzla, 5. April 2005

Selim Beslagi¢
Ehemaliger Biirgermeister von Tuzla (Bosnien)



Prolog

So, wie die gottliche Vorsehung nach ihren Gesetzen das Universum schuf
und es lenkt, wie sie die Gestirne entstehen, sich vervollkommnen und
vergehen ldsst, so empfing jedes der Gestirne seine eigenen Wesenheiten, in
denen Geburt und Grab, Aufbau und Zerstorung, Gut und Bdse ineinander
weben.

Unsere Erde entstand — und auf ihr Leben, das sich aus Meeren gebar, die,
nachdem sich die FElemente des Feuers mehr und mehr ins Innere
zuriickzogen, aus der Tiefe entstanden und sich mit den Himmeln vereinten.

Aber auch die Meere zogen sich wieder zuriick, um neue entstehen zu
lassen. Was librig blieb, waren ausgetrocknete Salzwiisten, und iiber die
gewaltigen Salzschichten lagerte sich wiederum im Laufe von ewigem
Zeitenwehen immer mehr Materie.

Und so wie die gottliche Vorsehung jedem ihrer Gestirne eine eigene
Wesenheit verlieh, so auch der Erde und jedem auch noch so feinsten
Teilchen ihrer Natur.

Noch weit bevor sich das Wesen »Mensch« entwickelt hatte und dieses
den Vorgang von Vergehen und Wiederkehr beschleunigte, sich verband, sich
ausdehnte und sich ansiedelte, weit bevor dies alles geschehen war, wirkten
bereits neben den korperlichen, auch geistige Wesenheiten tief unter der
Erde. Und der Vorsehung des gottlichen Planes entsprechend, nahmen sie die
Seelen auf, die auf die Bestimmung ihres neuen Lebens, auf den Hauch Gottes
warteten, der sie in eine von ihm vorgesehene Korperlichkeit hineinwehen
sollte.

Uber dem Reich Tuz hatten sich vor Hunderten von Jahren Menschenwesen
angesiedelt, die bald von den besonders wertvollen Salzschichten der
Unterwelt erfuhren, riesige Netze von Stollen hinein gruben und das von
TuzUr behiitete Mineral ausbeuteten. Dem Sprachgebrauch ihrer Zeit
entsprechend, gaben sie ithrer Ansiedlung hoch iiber dem Reiche des Salzes
von TuzUr den Namen Tuzla.



Und die Zeit der Ausbeutung ging bald zu Ende, und ihr folgte wieder eine
des Ausfiillens, die Zeit der Tranen.

Die Krifte des Bosen erhoben sich iiber die Krifte des Guten. Ein Krieg
zog Ubers Land. Die Trianen der Freude und des Lachens versiegten und die

des Leidens flossen in Stromen, und ihr Salz lagerte sich ab im Netz der
Salzstollen, tief unter der Stadkt.

Dies alles verfolgte TuzUr mit groBer Sorge.



TuzUr

Und als die Tridnen des Leides sich weiterhin gewichtig iiber die der Freude
wilzten, als die Seelen aus den getoteten Korpern, ihrem Jubel entbunden in
der Tiefe der Salzstollen verharrend, vergeblich auf die Aufnahme in
Korpern der aufgehenden Sonne warteten, beschloss TuzUr, der Herrscher
iiber das Reich der Trdnen des Lachens und des Weinens, eine Seele, die sich
gerade aus einem Kokon der dunklen Méachte des Hasses herausgewunden
hatte und vom Salze gereinigt war, im Kdrper eines Knaben erblithen zu
lassen.

Seit dieser Vereinigung sind nun viermal sieben Monde vergangen. Mit
jedem siebenten Mond verlieh die gereinigte Seele dem Knaben immer
wieder eine Geburt des Glanzes, aus dem heraus sich Strahlen, Lachen und
Jubeln wie aus den von der Morgensonne gestreichelten Tautropfen 16sten.
Sein Glanz zauberte Liebe in die Herzen der Menschen, die von Angst und
Hass versteinert waren. Der dunkle Himmel des Bosen verlor sich in kleinen
Fetzen und klarte in schmalen rotlich schimmernden Streifen auf. Strahlen der
Morgensonne liebkosten das Land. Und wer dem Knaben Sandros begegnete,
spiirte, wenn sein Blick durch das Fenster seiner Augen zum Leuchten seiner
Seele fand, seine eigene Seele in freudvollem Schauer erbeben.

Ein gottlicher Hauch des Friedens zog bereits frithlingsahnend iiber die
Erde, als die Kriafte des Bosen mit wuchtiger Faust die ersten Strahlen der
aufgehenden Sonne zermalmten. Und da sall der Knabe Sandros, von den
starken Armen seines gliicklichen Vaters schiitzend umschlossen. Ein
winziger Splitter von tddlichem Eisen traf sein Herz, das Zentrum seines
Seins, und seine Warme zerfloss in die Kélte des Nichts.

Der Korper des Knaben erschlaffte auf dem SchoB3 seines Vaters, und seine
Mutter suchte in seinen Augen vergeblich nach der jubelnden Seele ihres
Sohnes. Das von TuzUr auserwéhlte Juwel schwebte iiber dem Korso der
Stadt und mit ihm ein aufgewirbelter Schwarm hilflos wimmernder Seelen.
Noch lange glitten sie iiber die vernichteten Korper, denen sie entrissen
wurden, ehe sie sich der Seele des Knaben anschlossen.



Hier, in den in die Unendlichkeit verlaufenden Stollen, die sich durch die
verschiedenen Salzschichten ziehen, wollten sie warten auf einen neuen
Sonnenaufgang. Und TuzUr, der abwog zwischen dem Salz des Leidens und
dem der Freude, der sah, wie das Salz der trauernden Trdnen bereits die
Stollen verstopfte, war sehr besorgt, und er beschloss, die Unterwelt zu
verlassen und die blutende Erde zu betreten. Er verlie sein Reich und
offnete das Kapija, das Tor zur Ober- und Unterwelt. Hier, direkt vor dem
Kapija, hatte das Bose gewiitet und versucht, den Sonnenaufgang zu
erwiirgen, den Sonnenaufgang, den er fiir den Frieden gebéren lief3.

Am Pfosten des Tores angelehnt, bemerkte er einen Mann, der der
Wahrheitssuche und der Verkiindung seiner Entdeckungen durch das Wort
sehr zugetan, wie auch dem Festhalten von Unrecht, Willkiir und Verderben,
dessen von Leid zerfurchtes Gesicht von Trdnen iiberschwemmt war.
Vergeblich versuchte er, dem Strom von Worten, der hinter einem
uniiberwindbaren Wall festgehalten schien, zum Durchbruch zu verhelfen.
Seine Sprache war in der kalten Nacht des Todes zu Eis geworden.

Und so verliel TuzUr den Dichter, dem er spiter noch einmal begegnen
sollte.

Als er sich als Greis iiber das vom Blutfett dunkel gefiarbte
Kopfsteinpflaster schleppte, sah er, auf dem Boden kauernd, die Liebende.

Um sie herum hatten sich die todlichen Splitter verirrt, sie aber nicht
durchbohrt.

Und Zoricas klagende, von der frohlichen Unbekiimmertheit der Jugend
aufgeldste Stimme suchte sein Ohr.



Die Liebende

Du bist alt. Was weil3t du schon von der Liebe, die in unseren Herzen gliihte?
Keinen blassen Schimmer hast du davon. So wie unsere Lehrer, die von den
historischen Zerrissenheiten und Zusammenwiichsen des Volkes, das wir sein
sollten, faselten, wenn sie die Zukunft meinten, in die wir, die Jugend,
hineinwachsen wiirden:

In ein Gliick verhei3endes Grof3serbien, tiber das der orthodoxe Gott seine
schiitzende Hand hilt, die einen und die anderen, von dem Bewusstsein einer
allumfassenden Toleranz, in der die Fahnen von Serben, Kroaten und
Bosniaken in einem Bosnien wehen, dessen Herz in Europa schlégt, iiber das
Allah und Gott und der Papst gnddig ihre Arme ausbreiten.

Wie gesagt, sie redeten und hatten doch kaum Ahnung von unserer Angst
und unserer Sehnsucht nach Weite, Offenheit und Liebe.

Als hier vor drei Jahren aufgescheuchte und fliechende Soldaten wie
Grenadiere des Todes wild um sich schieBend durch die Hauser und iiber die
Straflen rannten, als wir uns in unseren Wohnungen flach auf den Boden
warfen, um nicht von den Geschossen getroffen zu werden, und als wir dann
in die kalten Keller fliichteten, da glaubten wir, die Sonne sei erloschen und
ewige Nacht zoge iibers Land.

Samir, der zufdllig Vertretungsdienst bei Radio Television Tuzla machte,
rannte, wie von tausend Hunden gehetzt, mit seiner Kamera zur Kreuzung
Brcanska Malta, die gleich vor unserem Haus liegt. Seine Bilder pfliickten
wir vom Bildschirm, sie waren das letzte Licht, das wir mit in die Nacht
nahmen. Eine Nacht, von der wir glaubten, sie habe die Sonne fiir immer
erstickt.

Doch, was wir da noch nicht ahnten, die Keime der Liebe, des Lebens, der
Sehnsucht waren von den Sonnenstrahlen schiitzend umschlossen worden,
und langsam durchstief3en ihre Bliiten die vom Hass verkrustete Erde.

Und als wir langsam aus unseren Lochern gekrochen kamen und uns den
Schutt der Angst aus den Kleidern klopften, weinte der Himmel in
grenzenlosem Schauer. Unzihlige Salzkorner schichteten sich in den Tiefen



der Stadt. Doch immer wieder und immer hiufiger traf ein vorsichtiges
Blinzeln unserer Augen einen vereinzelten Strahl der Sonne, der aus den
schwarzen Wolken hervorschimmerte.

Na gut, so war es damals, und so sah ich auch Vlado wieder. Der
verrlickte Kerl wollte unbedingt Theater spielen. Verstehst du das? Theater
spielen! Theater spielen, wo wir doch selbst in der furchtbarsten Tragodie
lebten, in der wir unsere Toten, Geschundenen und Gedemiitigten betrauerten.

Bestimmt sahen seine sterbenden Augen in dem Wiiten des Todes am
Abend des flinfundzwanzigsten Mai auch nur einen unverhofften, nicht so
recht eingeplanten Aufzug eines Stiickes, von dem er noch nicht wusste, ob es
ihm bekannt sei.

Er lief mit Murat ein paar Meter hinter uns iiber dem Korso. Suada, mit
der ich lachend Arm in Arm ein paar Meter vor den beiden lief, 16ste sich
scherzend von mir. Sie wollte meinem Freund, hm, meinem Verlobten,
irgendetwas sagen.

Ja! wir hatten uns in der vergangenen Nacht heimlich verlobt. Ich brauchte
fiir die Nacht eine Ausrede, und so hatte ich meinen Eltern erzihlt, dass ich
mit Suada etwas Besonderes zu feiern hitte und dass ich bei ihr {ibernachten
wiirde. Zum Gliick wollten sie nichts Néheres wissen. Aber ich war mir
sicher, dass zumindest mein Vater das mit Vlado erahnte und deshalb nicht

nachfragen wollte.
Zu meinem Geburtstag, den ich vor ein paar Tagen gefeiert hatte, schenkte
er mir ndmlich zwanzig Marka — weil der Himmel, wie er sie

zusammengebracht hatte — fur Klamotten. Ich wiisste schon, wie diese
aussehen sollten.

Vlado und ich, bis in die Haarspitzen verliebt, saBen am Modrac-See, am
Strand unterhalb der Promenade — und ich wollte doch eigentlich nicht mit
meinem neuen schwarzen Rock im Sand sitzen.

Vlado hatte auch einen Anzug aufgetrieben. Er trug sogar eine weille Fliege,
die unter dem schmalen Streifenbart an seinem Kinn wie die Fliigel einer
verirrten Taube wirkte. Mensch, war das komisch, und unser Gliick perlte auf
wie die Bldschen in unseren Sektgldsern, die Vlado in irgendeinem Lokal da
oben an der Promenade stibitzt hatte.

Und dann, als die letzten Lichter der Restaurants erloschen und nur noch
die Bisse aus einer Disco durch die Nacht wummten, als das letzte Stohnen
und Jauchzen eines Liebespaares, das da vorne in irgendeinem der Boote



schaukelte, verstummte, als der kiithle Hauch des Morgens die Tautropfen an
den Strandgrasern um-schmeichelte, 10ste sich Vlado aus unserer Umarmung,
schob die kratzige Militdrdecke beiseite, krempelte seine Hosenbeine und
Armel hoch, zog seine Schuhe aus, sprang auf wie eine federnde
Heuschrecke, breitete seine Arme weit wie ein Kranich zur Seite und lief,
wie unsichtbaren Serpentinen folgend, zum See hinunter.

Und seine Stimme klang wie ein Schrei, der aus der Unendlichkeit des
Universums und der Tiefe des Sees zugleich zu kommen schien:

Ich liebe dich! Ich liebe dich! Ich liebe dich!

Dabei zog er das »1« von »liebe« so weit in die Lange, als wolle er damit
den ganzen See iiberziechen, damit es dort fiir immer als Nebelhauch
schweben bleibe.

Ich hatte mich erschrocken aufgerichtet und horte ihn weiter jubeln,
wiahrend seine Kurvenstrecke inzwischen am Ufer auf und ab verlief. Seine
Arme schienen sich noch weiter auszubreiten, so, als wollte die eine Hand
das Wasser und die andere mich erreichen:

Ich liebe dich, See! — Ich liebe dich, Zorica! — Ich liebe dich, Welt! — Ich
liebe dich, Zorica! Ich liebe dich, Welt! Ich liebe! Ich liebe!

Und dann, als der Morgen bereits einen zarten Silberstreifen aufleuchten
lieB und der Mond langsam verblasste, sah ich meinen geliebten Vlado
bereits im Wasser stehen. Wild winkte er zu mir hiniiber, so, als wolle er mir
einen im Wasser entdeckten Schatz zeigen.

Zunichst weigerten sich meine vor Kélte erstarrten Glieder, auch nur einen
Schritt zu tun. Doch dann merkte ich, wie die Schwere sich langsam aus
meinem Korper l6ste und mich eine Leichtigkeit umfing, die mir die
Schwerelosigkeit eines durch die Liifte gleitenden Vogels verlieh. Meine
Schuhe hatte ich verloren, und mein Haar hatte sich aus dem roten Samtband
gelost, als ich ihn, der inzwischen wie ein liebestoller Wolf heulte, erreicht
hatte.

Vlado stand bereits bis zu den Knien im Wasser und hopste wild von
einem Ful} auf den anderen, dabei spritzte er, mit beiden Hianden in den See
platschend, mit Wasser nach mir. Ich legte die Arme schiitzend vor mein
Gesicht, drehte mich etwas zur Seite, und mir war, als wolle etwas in mir
vor ithm weglaufen und etwas Anderes zu ithm hin.

In diesem Moment 16ste sich Vlados Wolfsgeheul auf, und ganz still, dem
Rhythmus der sanft strandenden Wellen angepasst, horte ich ihn halb



fliisternd, halb summend:

Zorica, Zorica, Zorica, ich liebe dich! Ich liebe dich — wie die Sonne den
Wind!

Und als er meine Hand nahm, als wir Schritt fiir Schritt weiter in den See
staksten, als wir Stiick fiir Stiick unserer triefenden Festtagskleidung von
unseren Korpern streiften, als wir schultertief im Wasser standen, als wir
lustfrostelnd unsere nackten Korper umschlangen, als wir in die Weichheit
unserer Liebe versanken, traf uns der erste Strahl der aufgehenden Sonne.

In Vlados feuchten Augen funkelte ein flimmerndes Rot, als er ausrief:

Ich griiBe dich, du junger Morgen, du Aufgang der Liebe und des Lichts!

Dabei streckte er seine rechte Hand der Sonne entgegen, wihrend er mich
mit der linken Hand festhielt und fest an sich driickte.

Dann kiissten wir uns lange und mich umfing das Beben der Vereinigung
von Mann und Frau, wir spiirten in uns das Gliick unserer jauchzenden
Kinderseelen, die mit diesem Morgen neu geboren wurden.

Als wir spater unsere nassen und bibbernden Korper trocken gerubbelt
hatten und wieder unter der kratzigen Decke sallen, fliisterte Vlado mir ins
Ohr, er miisse mir noch etwas gestehen.

Dazu 16ste er sich aus unserem Liebesnest, kniete sich, von mir abgewandt,
in den Sand, dann faltete er seine Hande zusammen und legte sie vor seine
Knie. Seine Unterarme hatte er auf dem Sand so gespreizt, dass sich die
Form eines Dreiecks ergab. Nun legte er seinen Hinterkopf in die nach oben
zeigenden Handfldchen, wippte sein Becken hoch, so dass es mit dem
umgekehrten Rumpf senkrecht {iber den Hinden nach oben ragte. Dazu hatte
er sich mit den Beinen abgestoBBen, die er nun aus den Kniegelenken heraus
zum Himmel streckte. — Ich kannte diese Figur, die er Yoga-Kopfstand
nannte, aus der Anfangszeit unserer Freundschaft —. Sein Gesicht war wieder
mir zugewandt, als er mit pathetisch verklarter Stimme anhob:

Liebste Zorica, du siehst, die Welt steht Kopf und ich auch! Und ich
verspreche dir, nie wieder werde ich mit meinen Fiilen diese Erde betreten,
bevor du auf meine nun folgende Frage nicht mit einem klaren Ja! antwortest.
Denn Frage und Antwort werden eine Einheit bilden, die uns wie ein Ballon
in den Himmel steigen ldsst. — Liebste Zorica, liebste Freundin, liebste
Geliebte, willst du meine Frau werden? —

Ich spiirte plotzlich eine verriickte Angst in mir, er kdnne seine Drohung
wirklich wahrmachen und nie wieder auf seinen beiden Fiilen vor mir



stehen. Deshalb purzelten ganz schnell viele Jas, wie die einem Nest
entflohenen Kiiken aus meinem Mund. Doch Vlado lie3 das nicht gelten.

Ein, betonte er — ein klares, Ja!

Und ich legte meinen Kopf so vor seinen in den Sand, dass mein Mund
seine Stirn fand. Dann suchte ich weiter oben nach seiner Nase, dariiber nach
den beiden Lippen, die ich mit meiner Zunge streichelte. Und nach einem
kleinen Umweg tiiber Hals, Brust und Achseln knabberte ich an seinen
Ohrlappchen, und in die linke Ohrmuschel hinein hauchte ich ganz weich und
rief mein Ja!

Inzwischen lag die Morgensonne schon blutrot liber dem See, drauflen
suchten Boote nach einem geeigneten Angelplatz, und das ferne Brummen
ihrer Motoren vermischte sich mit dem quirligen Zirpen der Vogel.

Und beim Anziehen unserer nassen Festtagsklamotten, die kalt und
zerknittert an unseren Korpern klebten, sagte Vlado plotzlich in einem
Wortspiel, das ich zundchst nicht verstand:

Ubrigens, ich habe dir noch nicht gestanden, was ich dir gestehen wollte.
Jetzt fielen mir wieder seine Einleitungsworte vor seinem Kopfstand ein.
Deine und meine Eltern werden sich heute Abend begegnen, »rein

zuféllig«, versteht sich. Ich habe sie, ohne dass die einen von den anderen

wissen, fur einundzwanzig Uhr ins Kapija eingeladen. Du weil}t, die Zahl
drei 1st eine magische Zahl, und die Zahl sieben ist eine magische Zahl. Drei
mal sieben sind einundzwanzig.

So verband Vlado Magie und Mathematik und lie3 beides in Romantik
miinden.

Um einundzwanzig Uhr verabschiedet sich die Sonne, die fiir uns heute
Morgen geboren wurde.

Und dann streichelte er ganz langsam, als wolle er das Gespiir zu jeder
Pore in seinem Herzen flir immer verankern, mit seinen zarten Lippen mein
Gesicht:

Heute Abend, fliisterte er, wenn unsere Sonne schlafen geht, wirst du
meine Prinzessin und ich dein Prinz sein.

Als die Granate seinen Korper zerriss, fehlten drei Minuten bis
einundzwanzig Uhr.

Ich bin gegen die Wand geschleudert worden. Sein Blut floss mit einer
derartigen Heftigkeit aus seinem Korper, als wollte es bis zu unserem See



stromen, und seine rechte Hand streckte sich der untergehenden Sonne
entgegen. Vielleicht wollte er sie vor ihrem Tod schiitzen.

Sie, die fiir unsere Liebe geboren wurde.

Spéter fand man den Ring in der Tasche seiner Festtagshose.

Er lag in einem blauen Schichtelchen, und auf dem mit Blut

verschmierten Deckel stand:

Der kleine Prinz, der nach der Sonne greift.

Und TuzUr entlieB3 Zorica in die Einsamkeit ihres Herzens.

Fernab — fast unsichtbar, in der Néhe eines Abflusses, unruhig auf und ab
tdnzelnd — winkte 1thn lockend: der Schakal.



Der Schakal

Was glotzt du mich so blod an, eh? Du stehst natiirlich iiber dieser ganzen
Scheifle, ne. Du machst deinen Reibach da oben irgendwo in den
himmlischen Sphiren und ich eben hier unten, und zwar ganz unten — so ist
das!

Ja, ja, ganz unten bin ich zu Hause, da ist mein Reich. Ich bin hier der
Beste, der Konig. Ich rieche aus der Scheifle heraus das Gold, verstehst du?
Der Abfall ist mein Reich. Da, wo gefallen wird, wo alles fillt, abfillt, da
fallt fir mich an, fiir mich Beute an — verstehst du? Ich rieche aus dem Abfall
heraus die Beute, die fiir mich anfillt, ha!

Und hier am Kapija gab es viel Abfall, und ich roch viel Beute. Verstehst
du, fiir die bin ich Dreck. Und weil ich Dreck bin, dulden sie mich und
hassen sie mich und, ha, lieben sie mich. Ich bin die Verkorperung der
Materie, die sie fortwahrend in sich spiiren. Verkorperung der Materie, ich,
der Korper ihrer Materie, ich, die Verkorperung ihres Drecks, ich, die
Verkorperung ihres eigenen stinkenden Miills.

Ist das nicht schon, Alter? Sie brauchen mich, weil sie sonst an ihrer
eigenen Scheille ersticken, und weil sie mich brauchen, fiittern sie mich. Sie
brauchen mich, weil sie an mir dulden konnen, was sie bei sich wegjagen.
Sie brauchen mich, weil sie bei mir wohltitig sein konnen, da, wo sie das
Wohltun bei sich wegjagen. Mich konnen sie auch wegjagen, aber ich komme
wieder. Sie konnen ihre Wut schon in Granaten packen, und sie konnen sie
auf sich feuern, verstehst du? Sie konnen sich in ihrer Wut, in ihrem Hass
zerreilen. Ha! ich bin einfach da, immer da! Da, wo ihre vom Hass
zerrissene Liebe den Abfluss hinunterlduft.

He, Alter, siehst du hier den Gully? Hier stromte alles hinunter: Erst viel
Blut und dann viele, viele Tranen.

Da oben, da vorne lagen sie alle.

Ich roch die Granaten. Ich roch die Granaten schon sehr frith, so, wie ich
sie immer gerochen habe. Ich roch die Granaten so, wie ein Schakal seine
Beute riecht. Und wenn sie dann einschlugen, war ich da. Ja, wenn da
irgendwo eine Granate einschlug, war ich da.



Ich war da, wo ihre Systeme durcheinandergeraten waren, nicht mehr
stimmten, nichts mehr stimmte, nichts mehr in einander passte, alles zerrissen
und durcheinander war, dann waren sie nur mit all ithrem Zerstorten, mit all
ihrem Kaputtsein beschéftigt.

Ich brauchte nur da zu sein und zu greifen und zu raffen, verstehst du? Und
es gab immer viel zu raffen. Es lag einfach rum, ein bisschen Money und
Schmuck und so.

Viel, viel gab es zu raffen. So wie damals, verstehst du? — der Einschlag,
direkt neben der Bank. Neben dem Geldpalast. Der Geldpalast daneben. Der
Geldpalast da oben.

Da oben, da rafften sie und verschoben es wieder. Ja, da oben raffen und
verschieben sie, und hier unten nehme ich mir das, was mir zusteht.

Mein Riecher war am flinfundzwanzigsten Mai besonders gut. Natiirlich
horte ich den Einschlag der ersten Granate, und die meisten hier am Kapija
horten sie auch. Doch sie wollten nicht — verdammte Scheifle! Sie wollten
sie einfach nicht horen.

Verdammt viel Liebeslust lag iiber dem Korso. Verdammt viel liisternder
Liebesschweill kam mir in die Nase. In solchen Zeiten bin ich noch mehr die
Null fiir sie, da wollen sie sich nicht durch einen wie mich, der da unten im
Sumpf watet, der nach Dreck stinkt, durch so einen wollen sie sich nicht
storen lassen.

Auch die Detonation der zweiten Granate, die schon bedrohlich nidher zu
horen war, konnte sie nicht aus dem warmen Bad ihrer Lust, ihrer Liisternheit
herausreif3en.

Ich wusste, die da oben auf Ozren schossen ihre Zielspur: Nach jedem Mal
Abfeuern, die Kanone noch genauer einstellen. So machen sie es immer. So
machen sie es, bis sie ihr Ziel gefunden haben.

Und bevor die dritte hier am Kapija einschlug, hatte ich mich schon
hierhin verkrochen.

Okay, es war schon scheille, verdammte Scheille! Mit so viel Feuer und
Blut und Schreien hatte ich nicht gerechnet. Suadas Kopf mit Brust und Arm
dran fiel mir fast in den Schof3. Verdammte Scheif3e! Verdammte Scheif3e!

Suada! schrie ich, nein, Suada, nicht du!

Und dann sah ich das goldene Kettchen um ihren Hals mit den zwei
Anhéngern daran. Ich wusste, das orthodoxe Kreuz war von Darko.

Ich sprang liber Suada hinweg. Ha! Da bin ich verdammt schnell!



Ihre Systeme waren durcheinandergeraten, verstehst du? Da stimmte nichts
mehr, alles passte nicht mehr so zusammen, alles lief aus. Mein System
funktionierte hervorragend: da stimmte alles, da passte alles zusammen, da
floss auch vieles, alles in meinen Beutel. He — hier, siehst du: Kettchen,
Ringe und immerhin ein paar Scheinchen.

Dann lief ich zuriick zu Suada, verstehst du? Zu dem Stiick Suada. Zu dem,
was Suada mal war. In ihrem Gesicht war so etwas wie Unschuld und
Staunen und Licheln zugleich. Ein Licheln, wie immer dann, wenn sie mir
einen Kaffee ausgab:

Hier, fir deine hungrige Seele, sagte sie dann immer, damit deine
grauselige Seele nicht verdurstet.

Dabei zwinkerte sie mit dem linken Auge, und selbst Darko, ihr serbischer
Freund, der damals oft bei ihr stand, grinste dann so, dass zwei dicke Falten
von seinen Mundwinkeln bis zu seinen Ohren liefen — verstehst du? Und
heute hat er die Granaten gefeuert — Scheifle! Aber er ist ein verdammt guter
Junge.

Oh, verfluchte Scheille, Suada, da lag sie, die goldige, die engelgleiche
Suada.

Hier, peil das mal an! Gestern hat sie mir dieses weille Hemd geschenkt.
Es war so verdammt weil}, so schon rein und Lavendelduft war drin und viel,
viel Liebe.

Damit du mal anstindig aussiehst, hat sie geldchelt. Damit ich mal
anstindig aussehe. Verstehst du das, Alter?

Oh, da hinten steht er, ich muss hin, ich muss Beute abliefern.

He, Alter, glotz nicht so blod, ist doch alles Okay, oder?

Das Gesicht des Schakals fand wieder zu seiner Hame zuriick. Seine
Oberlippe bis zur Nase hochgezogen, zur Nase, die nach Beute roch.

Und hinten, in einem Sonnenstuhl tief versunken, mit Gold an Fingern,
Handgelenken und Hals, sal3 einer, der alles roch: Das Blut, den Mammon
und den Schakal, sogar Worte, die noch nicht gesprochen waren:

TuzUr erkannte den Handler.



Der Héindler

Nun hér mal zu und halt's Maul!

Du kannst ja deinen Edelmut durch goldene Plaketten oder ein Denkmal
oder so'n Scheill veredeln lassen. Aber von dem, was hier abgegangen ist,
hast du keinen blassen Schimmer. Klar?

Okay, wir haben die Kacke ein bisschen am Dampfen gehalten oder
beschleunigt. Das Dope musste rollen, genauso wie die Kalaschnikows, die
Kanonen und die Granaten. Fetzte natiirlich ganz schon, und was dann durch
die Luft flog, waren nicht nur Klamotten, wie zum Beispiel die von Suada.

Okay, in dem T-Shirt war noch ganz schon viel Suada drin, aber alles war
nicht mehr so zusammen, verstehst du? Der rote Saft konnte nicht mehr so
flieBen, zwischen Beinen, Bauch, Brust und Kopf und so — ist dann alles raus
geflossen, auf die Stral3e und so.

Klar, Dollar und Deutsch-Marka sind auch geflossen, aber die hielten den
Korper, also den Krieg, ganz schon zusammen. Der Schotter konnte immer
ganz gut flieBen, nicht so einfach auf die Strale, so wie die rote
Korperbriihe. Klar?

Knarren und Granaten machten Probleme, aber nicht nur denjenigen, die es
abbekamen, auch denen, die den Zauber abschickten, machte es manchmal
irgendwie Probleme. Aber das ist mehr so'n psychologischer Scheif3. Ja, und
damit die Jungs damit besser umgehen konnten, gab's halt unser Dope. Auch
dann, wenn die mal 'me Frau so'n bisschen aufrissen. Vorher unsere
Spezialmischung, hinterher vielleicht auch noch mal — und die Sache war
geritzt.

Okay, ich kannte Darko und Suada ganz gut. Hat mit meiner komischen
Familie zu tun. Ich wusste so einiges von ihnen. Mit meinem Geschéft
wollten sie allerdings nie etwas zu tun haben. Schade! Aber sie waren schon
in Ordnung, die beiden.

Ob Darko, also der Lover von Suada, auch vorher gedopt war, kann ich dir
nicht ganz genau sagen. Aber er wusste an dem flinfundzwanzigsten Mai
neunzehnhundertfiinfundneunzig ganz genau, was da auf dem Korso in Tuzla
abging,



Mensch, Titos Geburtstag, Tag der Jugend — das lief hier schon seit
Jahrzehnten so — dazu Flirten, Frithlingswarme, knallblauer Himmel, der
gerade anfing, sich vom Tag zu verabschieden. Es waren genau drei Minuten
vor neun. Exakt da hinein hat er den dritten Kracher abgeschickt — er mit den
anderen zusammen. Befehl von oben. Mitten rein, und dann ist er ja auch
prazise am Kapija gelandet, da wo am meisten los war.

Ha, ich konnte mir genau vorstellen, wie Darko an seiner Kanone geflucht
hat. Ich kannte diese Spriiche:

Muss sein, die Scheiftiirken, diese Scheif3verriter, die sollen abhauen aus
Tuzla, diese dreckigen Arschlocher! Tuzla den Serben, Bosnien den Serben!
Jawohl!

Ja, ich wusste auch von seinen Bedenken und seiner inneren Zerrissenheit.
Er hat mir manchmal davon erzihlt:

Okay, sagte er damals, da gibt es unter den Scheil3tiirken ein paar gute
Kumpels, zum Beispiel den Murat, den Amir und so, mit denen zusammen
hab' ich in der Jugendmannschaft von Sloboda Ful3ball gespielt.

War 'ne verdammt gute Mannschaft. Okay, war alles mal, und jetzt ist
Schluss mit Bruderschaft und Gemeinschaft und diesem ganzen Gesabber!

Vielleicht ging das alles dem Darko da oben auf Ozren durch die Birne.
Und Suada? Nee, an die dachte er bestimmt nicht, wollte er nicht denken.
Nicht an die friihlingswarmen Tage auf der Hiitte im Majevica-Gebirge und
da unten am Modrac-See. Wollte nicht daran denken, wie er mit ihr
zusammen da oben auf Ozren, da, wo seine Kanone stand, die sozialistische
Jugendweihe erhielt. Wollte nicht denken an das feine Goldkettchen, das er
ihr hier um den Hals gelegt hatte.

Auch davon hat er mir mal erzihlt, in einer Zeit, in der der arme Junge
tiberhaupt nicht mehr klar denken konnte, so scharf war er auf seine Suada.
Hier — kannst mal rein horen. Ich habe dieses Band immer laufen — iibrigens
auch jetzt. Mit den Aufzeichnungen unserer Gespréiche habe ich die Jungs am
Haken, und die wissen, dass ich sie jederzeit den Wolfen zum Fralle
vorwerfen kann.

Ha, ha!

Also hor dir mal den Darko von damals in seiner Poetensprache, wie er
sie nannte, an:

Okay, ich schenkte meiner geliebten » Tiirking, ha, ha, dieses Ding mit dem
verdammten Anhinger dran. Ja, sie hat sich da ein bisschen geziert. Okay, sie



hat sich immer ein bisschen geziert. Mit Ficken ist bei ihr nichts zu machen.
Aber, die Frau ist weich, verdammt weich, nicht nur Titten und so. Und wenn
sie lacht, kommt da aus ihrem Mund ein Glucksen und Prusten, und nicht nur
der Mund lacht, auch die Augen, die Wangen, die Nase, die Ohren; Mensch,
der ganze Kopf lacht. IThr Korper biegt sich, die Beine wippen und machen
verrlickte Spriinge. Alles an dieser Frau lacht, wenn sie lacht. Und wenn sie
so prustend lacht, dass sie es nicht mehr aushalten kann, presst sie ihre
Héande vors Gesicht, um ihr Lachen dahinter festzuhalten, dann reif3t sie die
Hénde weg und ihr Lachen fliegt hinaus wie ein bunter Schwarm liebestoller
Paradiesvogel.

Ja, so verliebt konnte dieser Kindskopf Darko quatschen. Er war voéllig
aus dem Héauschen; eben total verliebt, der Arme, und — darauf kannst du Gift
nehmen — ist er heute auch noch.

Also jetzt zuriick zur Sache. Darko hatte die Topove, also die Kanone,
hinten auf Ozren priazise ausgerichtet. Das hatte er gelernt, das konnte er.
Genau berechnet, navigiert, austariert, genau austariert, und dann ab mit den
Krachern.

Okay, vor dem Kapija war, wie gesagt, ganz schon was los — und bei all
dem Gejammer {iber das Blutvergie3en muss man doch eines klar festhalten:

Der Darko und die Jungs haben's hingekriegt. Also, so rein technisch
gesehen, muss man da auch ein bisschen Respekt riiberbringen. Sie haben ihr
Ziel hundertprozentig erreicht, ihre Aufgabe hundertprozentig erfiillt.

Okay, gehen wir noch mal einen Schritt zuriick. Da gab's Suada auf dem
Korso direkt vor dem Kapija. Sie war verdammt gut drauf an diesem warmen
Friihlingstag.

Sie und Zorica, anfangs Arm in Arm, haben sich totgelacht iiber die
plumpe Anmache von einigen Typen. Und wie Suada lachen konnte, davon
hast du ja schon gehort.

Aber hierzu ganz unter uns: Auch hier auf dem Korso hatte ich meine Jungs
im Einsatz, und, ha! — die haben nicht nur Gras unters Volk gebracht. Alles
fir gutes Geld, versteht sich.

Du weilBt ja, der Schotter floss und flieft immer noch. Auch wenn in diesem
Scheiflland eine Menge verrecken mussten, weil sie nichts zu fressen hatten.
Kohle fiir Dope und natiirlich auch fiir Kippen gab's und gibt's immer.
Apropos »Kippen« — wie du ja weilit, konnte man eine Stange Marlboro
fiir sieben Marka und achtzig in Posusje, also dem Ort direkt hinter der



Grenze, wenn du aus Richtung Split kommst, kaufen. Eine Stange, zehn
Packungen. In Zenica sind sie dann Schlange gestanden, unsere Kunden, ha,
ha! — fiir einen Zug aus der Fluppe standen sie brav an. Fiir einen
verdammten Zug hatten sie eine Mark zu l6hnen. Na ja, diese kleinen
Geschiftchen liefen flir uns nur am Rande.

Natiirlich stieg an diesem flinfundzwanzigsten Mai
neunzehnhundertfiinfundneunzig auch verdammt viel Zigarettenqualm, vom
Kapija aus, in den Himmel. Die Stingel waren inzwischen schon billiger zu
haben, und neben Marlboro gab es natiirlich auch noch eine Menge
Billigkraut auf dem Markt.

Wie gesagt, buntes Jungvolk flanierte auf dem Korso. Vor dem Kapija
trank man Kaffee, qualmte, quatschte und lachte man. Irgendwo in der Ferne
hatte man einen dumpfen Knall wahrgenommen. Aber das gehorte hier zum
Alltagleben dazu. Doch die zweite Granate horten wir schon verdammt nah —
und Suada schien etwas zu ahnen. Sie blieb wie angewurzelt stehen. Die
meisten allerdings lachten sich die Angst von der Seele. So auch der
zweijdhrige Knirps auf dem Schol3 seines Vaters. Er kridchzte vor Vergniigen,
und gerade als seine Mutter ihm lachend den Sabber aus dem Gesicht
wischen wollte, hatte die dritte Granate ihr Ziel gefunden.

Es war nur ein scheiBwinziger Splitter, der sein kleines Herz zerfetzte.

Diese dritte Granate war schon ein Hammer. Du kennst die Dinger ja: eine
verdammte Splittergranate. Ich hatte mich hier prima abgeduckt und konnte
jede hundertstel Sekunde des Schauspiels aus meiner Deckung heraus
beobachten:

Mitten in diesem allgemeinen Gezeter, Gebriille und Gekreische sah ich
meine Suada. — Oh Mann, ich konnte dieses Madchen verdammt gut leiden —.

Einige hatten sich an Hauserwéinden hingeschmissen oder sich einfach auf
den Boden fallen lassen, andere haben sich ins Café verpisst.

Verdammte Scheile! — Mir zog es die Kopthaut wie Krepppapier
Zusammen.

Ich sehe Suada auch jetzt noch direkt vor mir:

Ihre Augen, anfangs noch vor Erstaunen weit aufgerissen, verengten sich zu
angstvollen Schlitzen, und dann explodierte ihr Korper einfach auseinander.
Das Einzige, was bei ihr noch einigermallen zusammenhielt, waren Kopf,
Hals und die linke Brust mit dem linken Oberarm dran.



Eigentlich ganz schon viel, was da noch zusammenhielt. Man hat das
Ganze spiter im ersten Stock des Hauses gefunden, das dem Kapija
gegeniiberliegt. Und weil3t du, was mein Schakal an ihr noch gefunden hat?
Um ihren Hals trug sie ein feingliedriges Goldkettchen, daran zwei
Anhédnger: der muslimische Halbmond und dahinter, ganz zierlich klein, ein
orthodoxes Kreuz.

Es muss wohl das Geschenk der Liebe von Darko gewesen sein.

Und wihrend der Handler gelangweilt den Deckel seines Handys aufklappte,
das einladend ein Motiv aus Mozarts »Kleine Nachtmusik« tirilierte, und er
langsam in die Welt des Raffens und Schiebens tauchte, fanden TuzUrs
Augen, vor einer von der Wucht der Granate aufgerissenen Fensterhohle
stehend, den Professor.



Der Professor

Meine Damen und Herrn,

die Granate, die am 25. Mai 1995 auf dem von vornehmlich Jugendlichen
frequentierten Platz vor dem Café Kapija in Tuzla niederging, forderte das
Leben von 71 Menschen und verletzte iiber 160 zum Teil schwer.

Dieser gezielte Angriff auf Leben und Gesundheit, der von Menschen an
Menschen veriibt wurde, impliziert sicher eine Tragik fiir die Opfer und ihre
Angehorigen, aber auch — und das darf hier nicht verkannt werden —
Genugtuung fiir die Initiatoren und Vollstrecker dieser Aktion.

Thre, sicherlich verstindliche Gefiihlsaufwallung in Form von Trauer um
die Toten, Thre Emporung oder gar Ihr Zorn iiber den kriegerischen Akt sind
jedoch lediglich emotionale Reaktionen, die wenig dazu beitragen, die
Muster menschlichen Verhaltens zu analysieren, sondern, im Gegenteil, eine
notwendige sachliche Betrachtungsweise einer vielleicht nicht so
angenchmen Seite menschlichen Denkens und Handelns, vernebeln.

Ob es uns passt oder nicht, das Zitat »Der Mensch ist des Menschen Wolf«
berechtigt bei niichternem Hinschauen den Menschen als ein Wesen zu sehen,
das in der Dialektik des Zeugens und Vernichtens seiner selbst einen seiner
Daseinsauftrage spiirt. Wihrend er fiir den erstgenannten Vorgang in der
Regel mit dem trivialen Synonym »Liebe« eine emotionale Dimension
anreit — wobei, das darf hier nicht verkannt werden, lediglich eine finale
Fiktion gemeint sein kann, also eine Dynamik, die von der Sehnsucht nach
einem Ist-Zustand geleitet wird, der in der ersehnten Form nie eintreten kann
—, dokumentiert er flir den zweitgenannten Vorgang mindestens drei
Begriffseinheiten, ndmlich die allgemein umgangssprachlich benutzte Einheit
»Sterben« und die juristisch zu differenzierenden Einheiten »Toten« und
»Morden«.

Da ich meinen Vortrag auf Wesentliches komprimieren mochte, soll hier
auf weitere Differenzierungen wie »Vernichten, Vergasen, Ausrotten« und so
weiter nicht eingegangen werden.



Lassen sie mich also zuriick zu dem Ereignis kommen, das sich am 25. Mai
1995 vor dem Jugendcafé Kapija in der Fulgidngerzone in Tuzla abspielte.

Unter den nationalistisch orientierten paramilitdrischen Einheiten, den so
genannten » Tschetniks«, soll es also jenen jungen Mann mit dem Namen
Darko gegeben haben. Er kannte diesen Ort im Ozren-Gebirge, an dem sich
die Stellung seines Granatwerfers befand, sehr gut. Hier fand vor Jahren der
Lebenstraum seiner Jugend einen Hohepunkt, eine Vervollkommnung. Hier
bekam er die sozialistische Jugendweihe. Die Phase des Kindseins nédherte
sich dem Ende und die Orientierung zum Erwachsenwerden wurde das Mal3
seiner Welt.

Erwachsenwerden bedeutet auch, kindliche Sehnsiichte verblassen zu
lassen und die Sinne fiir die Wahrnehmung real scheinender Konturen zu
schiarfen. Bei diesem Prozess kommt dem Zusammenspiel von Angst und
Aggression eine erhebliche Bedeutung zu. Fiir beides braucht der Mensch
Erklarungsmuster. Diese setzt er wiederum zusammen aus Informationen, die
ihm die Berechtigung seiner Angste bestitigen und aus Informationen, die ihm
die Ableitung der Angste in Form von Aggression rechtfertigen. Nennen wir
dieses ganze Denk-, Trieb- und Handlungsgefiige Meinungsbild oder
Meinungsmuster, in dem sich der Mensch in seinem Sein wahrnimmt und
aulert.

Der junge Serbe hatte also ein klares Meinungsbild, das ihm zum
AbschieBen der drei Granaten nicht nur Rechtfertigung, sondern sogar
Notwendigkeit suggerierte. Dieses Bild kann wie folgt umrissen werden:

Wir Serben sind erstens durch ein amerikanisch-europdisches
Hegemonialstreben und zweitens sehr konkret hier in Tuzla durch eine
muslimische Verschworung gegen unsere Heimat, gegen unser serbisches
Vaterland, bedroht. Und ich schwore es: Da, wo ein serbisches Grab ist, da
ist serbisches Land! Und fiir dieses Land kdmpfe ich und fiir dieses Land
werde ich notfalls sterben. Wir wollen nicht wieder, wie 1m Kosovo vor 600
Jahren, als verratene Verlierer in die Weltgeschichte eingehen. Wir trotzen
der feindlichen Macht! Wir sind grof3! Wir sind stark! Wir sind stolz! Wir
sind Serben! Es lebe Serbien, und jetzt ab, ihr Granaten! Zermalmt sie!

Weitere zielbewusst eingesetzte Informationen verstirken das Funktionieren
des Angst-Aggressions-Mechanismus.



Da gab es zum Beispiel die hinterlistigen Tuschelinformationen und die
zur konkreten Bedrohung verkehrten Liigen. Von Listen wurde geraunt, von
Deportationslisten, in denen die Namen serbischer Biirger und Familien
stinden, und natiirlich auch von den Landforderungen der ehemaligen
muslimischen Grof3grundbesitzer an die serbischen Bauern.

Meine Damen und Herren, vergessen wir bitte nicht die Flut von
Informationen, die seit Jahren die verzerrten Meinungsbilder aller Beteiligten
mit wohl iiberlegten und wohlproportionierten Mosaiksteinchen versahen.

Da wurden unzédhlige Tiiren halb geoffnet, hinter denen Halbwahrheiten
lockten und auf das vollstindige Offnen warteten. Sie wissen, meine Damen
und Herren, von den aus Saudi-Arabien eingeschleusten Mudschahedin-
Kampfern, die in Zenica bereits dabei sind, den Wahhabismus systematisch
zu indoktrinieren und muslimisch-fundamentalistische Strukturen aufzubauen.

Viel Gift ist geflossen — und flieft immer noch. Da flimmerten auf den
Mattscheiben der Television Bilder der vor Mut strotzenden jungen Helden,
die von gliickstrahlenden wunderschonen Médchen gekiisst werden, von
ganzen Kerlen, die lachend und Kalaschnikow schwingend ausziehen, um das
Vaterland zu verteidigen. Und damit das Ganze auch weich und tief genug
eindringen kann, werden diese FErscheinungen mit nationalistisch
stimulierender Marschmusik umkrinzt. Ein Vaterlandslied auf den Lippen.
Die Sonne des jeweiligen Gottes iiber sich strahlend und zur Rechten und
Linken perlende Biche und gliicklich spielende Kinder. Dafiir lohnt es sich
zu kimpfen! Dafiir lohnt es sich, Blut zu vergief3en!

Das alles hatte sich auch in Darkos Kopf eingebrannt. Und somit, meine
Damen und Herren, war die Legitimation zum Abfeuern der Granaten
geschaffen.

Doch, bevor ich mich, meine Damen und Herren, weiter in den letztendlich
belanglosen Einzelheiten einzelner menschlicher Schicksale verliere, lassen
Sie mich im ndchsten Teil meines Vortrags auf die weltpolitischen
Hintergriinde kommen, die gesehen werden miissen, um zu verstehen.
Verstehen Sie, um zu verstehen.

Wie bitte?
Ach, ja, da gab es noch die ungliickselige Suada, die muslimische
Freundin des Serben Darko, hm.

Bitte verstehen Sie mich nicht falsch, wenn ich an dieser Stelle nicht ...,
hm.



Also gut ...

Wie bitte?

Was meinen Sie? Ich kann Sie nicht verstehen.
Wie bitte?

Von was?

Von der Liebe? ...

Entschuldigung, in wo? In ithrem Herzen? ...
Wie bitte?

Solle auch? ...

Wie bitte?

Die Rede sein? ...

Entschuldigen Sie bitte, aber ich verstehe Sie nicht mehr.
Verstehen Sie bitte, ich verstehe Sie nicht mehr.

Als der Professor erkannte, dass sein umfangreiches Wissen, das in
dsthetischen, syntaktischen Strukturen verfasst vergeblich darauf wartete, den
Weg zum Publikum zu finden, trat in seine Augen tiefe Trauer. Und sein Blick
kehrte sich nach innen und verlor sich in den weiten Landschaften des
Erforschens und Wissens.

Und als er das ausgemergelte kleine Maddchen nicht mehr wahrnahm, das an
seinen Fiilen kauernd um ein Stiick Brot bat, da bemerkte TuzUr das Nichts,
in das hinein sich die Flut wohlgeformter Worter des Professors verfliichtigt
hatte.



Das Kind

Oh, GroBvater, da bist du ja endlich. Doch, doch, GroBvater, du bist es, du
bist mein Opa, du weilit, wo Mama und Papa sind, du weilt, dass sie bald
kommen werden, sie kommen doch bald, oder? Doch, doch, sie kommen
bald.

Weillt du, Grof3vater, mein Bauch tut so weh, so weh, seit die bosen
Riesen mein Marienkdferchen totgetreten haben, da, bei uns zu Hause,
seitdem tut mir mein Bauch so weh. Seit Blitze vom Himmel regneten, tut mir
mein Bauch so weh. Bum, bum hat es {iberall gemacht. Und Papa hat immer
gesagt:

Siehst du, mein kleines Marienkédferchen, siehst du die Méanner mit den
blauen Helmen? Das sind unsere Engel. Auch, wenn die da draullen bum,
bum machen, die konnen uns nicht weh tun. Unsere Engel beschiitzen uns.

Und dann hat er oft den Engeln zu gewunken, der Papa, ithnen zugelacht und
mit thnen in einer fremden Sprache gesprochen. Und die Engel haben sich
dann gefreut, dass Papa sie verstehen konnte und dass sie Papa verstehen
konnten. Und die Engel mit den blauen Helmen kamen immer mit groflen
Panzern und groflen Jeeps und gaben mir manchmal eine groBe Tafel
Schokolade, dabei streichelten sie mir liber die Haare, und Mama gaben sie
manchmal ein Pdckchen Kaffee.

Siehst du, mein Schatz, sagte dann manchmal Papa, unsere Engel sind so
lieb und so stark, unsere Engel werden uns niemals allein lassen.

Der liebste und grofSte und stirkste Engel, das war Jan. Jan war noch
groBBer als die bosen Riesen. Er kam sogar manchmal zu uns nach Hause und
Mama hat dann immer ein besonders leckeres Burek gemacht. Jan sagte sogar
manchmal, so wie Papa, Bubamara zu mir, weil Papa dem Jan erklart hat,
dass Bubamara auf Bosnisch Marienkdferchen heifit. Oh, Jan war so lieb und
so stark. Er war von all den Engeln mit den blauen Helmen der liebste und
starkste.

Und dann waren sie auf einmal alle weg, die Engel, und es wurde alles so
ganz stickig still, und Papa, der immer auf die Stralle lief und hinauf zu den



Bergen schaute, hat gesehen, dass ich weinte. Ja, ich habe geweint, weil doch
der Jan nicht mehr da war. Und Papa hat mich ganz fest in seine starken Arme
geschlossen und mich getrostet:

Du brauchst keine Angst zu haben, mein siiles Marienkidferchen hat er
gesagt und mir mit seinem grolen blauen Taschentuch die Trédnen
abgetrocknet.

Jan und die anderen Engel sind nur mal kurz da oben im Himmel, bei Gott.
Aber bald, mein Schatz, kommen sie zuriick und beschiitzen uns wieder.

Aber dann sind die Engel nicht gekommen. Als ich auf der Stra3e viele
Schreie horte, wollte ich rauslaufen, weil ich dachte, die Engel kommen und
alle Menschen freuen sich so, alle Menschen schreien vor Freude, weil die
Engel mit den blauen Helmen kommen. Aber dann sind sie nicht gekommen,
die Engel.

Aber Jan, habe ich zu Papa gesagt; vielleicht ist es ja Jan, der da kommt.

Aber sie sind nicht gekommen, die Engel. Die Engel mit den blauen
Helmen, die uns doch beschiitzen sollten, sind nicht gekommen.

Es kamen ganz bose Manner, ganz bose Riesen, mit ganz bosen Gesichtern,
mit Gesichtern wie bose Hunde, wie bose Hunde, die aus der Holle kommen.
Und sie haben geschrien, die bosen Riesen, die bosen Riesen haben uns
angebriillt und uns mit ihren Gewehren in die Kiiche geschubst. Und,
GroBvater, hier auf meinen groBBen roten Marienkdfer, darauf hatte sich
gerade ein echtes siiles kleines Marienkédferchen auf den Riicken gesetzt. —
So wie jetzt, siehst du?

Und einer von den bosen Riesen hat das niedliche Kiferchen gesehen und
dann hat er laut gelacht, ganz bose gelacht, Grof3vater, so wie ein boser
Donner hat er gelacht; und dann hat er auf das kleine Marienkéferchen, das
auf meinem grofBen Marienkéfer sal3, ganz fest draufgetreten, und er war tot,
der kleine, niedliche Marienkdfer, er war tot und er konnte nicht mehr
fliegen, der kleine Marienkéfer, weil er doch tot war.

Und die bosen Riesen haben Papa mit einem gro3en Gewehr geschlagen. Und
Mama haben sie festgehalten, und einer von den bosen Riesen hat sie ganz
fest gestoflen und Mama hat so laut geschrien und dann nur noch gewimmert
und die bosen Riesen haben gelacht. Und den Papa und mich haben sie auch
festgehalten und wir mussten zusehen, wie der bose Riese die Mama so
gemein gestoBBen hat, so furchtbar gemein.



Und dann haben sie Mama ein Kissen auf den Kopf gedriickt, weil die
Mama doch so laut geschrien hat, und dann haben die bosen Riesen nicht
mehr gelacht.

Papa, Papa! habe ich dann ganz laut gebriillt. Der Papa sollte der Mama
doch helfen. Aber die bosen Riesen haben den Papa noch fester gehalten.

Und die Mama hat dann nicht mehr geschrien, und die bésen Riesen haben
die Mama dann losgelassen, und die Mama ist dann auf den Teppich gefallen.
Ja, GroBvater, der ganz grofle, weiche Teppich, der mit den roten Rosen in
der Mitte, da drauf ist die Mama gefallen.

Und die Mama war ganz tief eingeschlafen. Auf dem groBen weichen
Teppich, mit den roten Rosen konnte die Mama bestimmt so schon und tief
schlafen.

Dann haben die bosen Riesen den Papa nach draulen gestoBBen. Ich wollte
hinterherlaufen. Aber dann hat mir einer von den bosen Riesen einen Schubs
gegeben und ich bin hingefallen, und Papa wollte sich wieder losreif3en, aber
die bosen Riesen haben ihn geboxt und ihn noch fester gehalten und ihn
weiter gestofBen, und mein Papa sah so traurig aus, GroB3vater, so traurig,

Ich habe mich zu meiner armen Mama gelegt und habe ihre Hénde
gestreichelt, und dann habe ich die Héinde ganz feste gedriickt und sie
angehaucht, mit meinem warmen Atem habe ich sie angehaucht, die Hénde
von meiner lieben Mama. Weil die Hiande doch so kalt waren, habe ich sie
mit meinem warmen Atem angehaucht. Die ganze Mama sollte wieder warm
werden, so weich und warm, wie sie immer war.

Und als dann die Tiir aufging und die Tante Selma reinkam, hab' ich
geweint und gewimmert:

Meine Mama ist so kalt, meine Mama 1st so kalt, so kalt. Ich muss Mama
warm machen. Mama soll nicht frieren!

Und die Tante Selma hat dann auch geweint. Sie hat so laut geweint und
geschluchzt. Und ich hatte Angst, dass die Mama wach wird und sich
erschreckt, und Tante Selma hat dann eine Decke tliber die Mama gelegt, weil
die Mama doch so kalt war, und dann hat die Tante Selma mich ganz fest in
ihre Arme genommen, und wir haben beide geweint, und ich hatte wieder
Angst, dass die Mama wach wird, und ich hatte Angst, dass es der Mama nie
wieder warm wird. Und dann hat mich die Tante Selma mit nach drauflen
genommen, und ich habe ganz laut gerufen:
Aber die Mama, wir konnen die Mama doch nicht allein lassen!



Und die Tante Selma hat gesagt:

Ach, Liebes, weillt du, unsere Méanner holen sie spéter.

Aber es gab keine »unsere Ménner« mehr. Sie hatten sie alle geholt und
auf grofle Lastwagen verladen. Auch mein Papa war dabei, auch ihn haben
sie auf einen groflen Lastwagen geladen, und die sind dann weggefahren mit
den grofBen Lastwagen mit den Mannern drauf und mit meinem lieben Papa
drauf. Und ich habe dann zu Tante Selma gesagt:

Spater, wenn die Mama wieder wach wird, kommt Papa wieder zuriick,
und wir kommen dann alle wieder zusammen!

Und Tante Selma hat dann geléchelt und wieder geweint und ganz feste mit
dem Kopf genickt.

Und dann haben sie uns, also die Tante Selma und mich und noch andere
Frauen und andere Kinder, auch auf Lastwagen geladen und dann sind wir
hier nach Tuzla gekommen.

Und hier in Tuzla kamen wir Kinder alle in das Heim. Alle, von denen die
Mamas und Papas nicht mehr da waren. Und die groBBen Kinder haben dann
Mama und Papa gespielt und wir, die kleinen, waren die Kinder von den
Mamas und Papas. Und hier im Heim hat mich dann auch Suada besucht. Sie
war so lieb zu mir.

Sie hat mir immer so lustige Sachen erzdhlt, weil ich doch mal lachen
sollte. Und manchmal habe ich ein bisschen so getan, so ein bisschen wie
Lachen. Aber nicht in echt.

Und die Suada war gestern bestimmt nicht am Kapija, GroB3vater, bestimmt
nicht, weil doch da die Granate runtergekommen ist. Sie war bestimmt nicht
da, Grof3vater, bestimmt nicht.

Hier in Tuzla habe ich wieder ganz viele Engel mit den blauen Helmen
gesehen, Groflvater, ganz viele — nur meinen Jan, den habe ich noch nicht
gesehen. Vielleicht spricht der ja ganz besonders lange mit Gott, weil doch
der Jan der liebste und stirkste Engel ist.

Oh, da, GroBvater, sichst du, da i1st wieder mein kleines siilles
Marienkéferchen, da auf meinem grof3en roten Pliischkéfer, da, siehst du, oh,
und jetzt reckt es sich, oh, siehst du, oh, ja und jetzt breitet es seine
Fliigelchen zur Seite, und siehst du, jetzt hebt es sich ab und jetzt schwirrt es
hoch, oh, so hoch. Vielleicht so hoch bis zu Gott. Bis zu Gott, weil Gott doch
gerade mit dem lieben, groBBen und starken Jan spricht und weil Gott dem
Marienkéferchen zeigt, wo Mama und Papa sind, und dann, Grof3vater, wird



das Marienkdferchen zu Mama und Papa fliegen, und es wird ihnen zeigen,
wo sie mich hier in Tuzla finden konnen. Das Marienkédferchen fliegt dann
vorneweg und Mama und Papa brauchen nur hinterherzulaufen, und dann
werden sie mich hier finden. Das habe ich auch der Suada gesagt, GroBvater:
Mama und Papa werden mich hier finden — vielleicht.

Und wiahrend das Kind mit leuchtenden Augen seinem Marienkdferchen
nachsah, vernahm TuzUr ein feines Summen, und er erkannte, thm den Riicken
zugewandt, den Irren.



Der Irre

Auglein, oh Auglein, so fein und so rein...

In den Armen des Irren, zirtlich umschlossen und sanft wiegend: eine
Kinderpuppe mit weiten seetiefen Augen, roten Wangen und grellroten
Lippen — und aus seinem Munde flossen stockend Worter, die sich nur
mithsam zu einem Satzgebilde zusammenfligten:

Ich sehe dich auf deinem Weg — haha! horte er ihn raunen, und ich sah auch
ihren. Von Blut zu Blut, von Trine zu Trédne sah ich sie ihren Weg gehen, auf
dem ich thnen im Wege stand.

Und langsam, mit bebender Stimme, kehrte thm der Irre sein Gesicht zu,
und TuzUr sah in der Tiefe seiner Augen die von den Winden der Angst
umschlungene Wahrheit.

Mein Haus ist in Kreka, es ist das Haus fiir die, die sie Irre nennen, haha!
Neunzehnhundertzweiundneunzig erst?

Ha! — ich habe ihnen den Kriegsmann empfohlen. Hor du! Den
Kriegsmann, hoho, den Kriegsmann — allen, allen, die sie in die
verschiedenen Gebetshduser rannten. Den Kriegsmann, he, hor du!

Einen Kriegsmann, der gegen ihren verdeckten Hass, ihren verdeckten
Neid, ihr stindig glimmendes Misstrauen, sein Schwert zieht.

Ha, ha, ha! Sein Schwert zieht, und dann hat er es gezogen — gezogen und
zugeschlagen. Zugeschlagen, ha! Nicht gegen die Wolfe, die sie gehiitet
haben, denen sie immer zu fressen gaben, die sie gemistet haben, ha, ha, ha.
Gemistet haben. Und die Futterbrocken waren unterschiedlich grof3:

Wir sind alles Briider! — So die einen.

Es gibt keine Probleme! — So die anderen.

Sie glaubten, so die Mauler der Wolfe stopfen zu konnen.

Ha, ha, ha! Aber je mehr sie ithnen in den Schlund warfen, umso gefraffiger
wurden sie.

Huuh, huuuh! Holt sie raus, habe ich ihnen zugeheult. Holt sie raus und
schickt sie zum Teufel.

Dann haben sie sie raus gelassen und sie zu Teufeln gemacht, und sie
haben diese Teufel aufeinander losgehetzt. Huuh, huuuh.



Doch vor den Teufeln sah ich die Engel. Blaue Helme trugen sie auf ihren
Kopfen und Kalaschnikows auf den Riicken.

Ha, ha! Das alles habe ich ihnen zugeschrien:

Die Wolfe reilen sich los! — Die Teufel lauern! — Die Engel kommen zu
spat! Huuh, huuh, huuuh!

Ja auch diesem Turtelparchen, Suada und Darko, habe ich das zugeheult.

Sie haben freundlich gelacht, und in ihren Augen war Jugend, waren
Ubermut und Angst zugleich. Noch viele, viele anderen lachten — bei den
meisten war es bereits ein bosartiges Grolen. Die Hydnen der Angst wurden
zu reilenden Wolfen der Wut, und sie schickten die ersten Teufel auf mich.
Huh, huh! Und nachdem ich ihre Pisse, die sie mir zu trinken gaben,
wegschlug, schlugen sie mich, traten und rissen mich, dann sperrten sie mich
ein. Huh, huuh!

Hor, du! Nicht ihre Teufel sperrten sie ein. Mich sperrten sie ein. Ha, ha!

Und ich sah noch mehr Engel. Ganze Heerscharen, Geschwader, Kolonnen
in Lastwagen mit roten Kreuzen und roten Halbmonden und viel Gutsein im
Gepack. Humanitas, Humanitas! horte ich sie vor iiberquellender Gite
tréllern und stohnen zugleich. Hi, hi, hi!

Ja, all das sah ich, alles sah ich. Doch keiner wollte meinem Blicke
folgen. Keiner, keine wollte meinem Blicke folgen. Keiner, keine wollte
dahin sehen. — Keine?

Ha, doch, eine gab's!

Ha, meine wundervolle, meine irre Blume, meine Lilie. Ho, meine Lili-
Marlen, meine Lili-Marlen. Aus der Erde Grund: Meine Lili-Marlen.

Ihre Augen vermochten an meinen Blicken entlang zu gleiten. Und doch
wollte sie unbedingt an diesem Tage zum Corso. Als in den Kratern der
Holle sich das teuflische Ejakulat fiir den Orgasmus-Exodus vorbereitete,
musste meine Lili-Marlen zum Corso. Huh, huh!

Ich muss Suada warnen! wimmerte sie in meinen Armen. Suada darf nicht
sterben!

Wenn Suada stirbt, wisperte ihre Stimme, stirbt der Sonnenaufgang.

Ich habe meine Lili-Marlen umarmt, habe sie gestreichelt, habe ihr die
dicken Tranen aus dem leidzerfurchten Gesicht geleckt. Sie hat sich auf die
Stralle gekniet, ihren Kopf in meinen Schof3 gelegt. Dann hat sie ihre Puppe
ganz fest in ithre Arme genommen, meine Lili-Marlen — hu, hu! Sie hat ihre



Lutka ganz fest an sich gedriickt, sie gestreichelt, sie mit tausend Kiissen
beschmatzt. Mmmp, mmmp, mmmp!

Dann schluchzte sie in Sto3en — und bei jedem Stof3 ruckte ihr Oberkorper
von meinen Knien weg nach oben, ihr Riicken riittelte dabei, wie bei einem
Erdbeben, und ihre langen, grauen Zopfe, um deren Enden pinkfarbene
Schleifchen gebunden waren, wippten, baumelten und rutschten herab,
hinunter zu der Pfiitze, iiber die sie knien geblieben war. Und dann, und dann
lachte meine Lili-Marlen. Ha, ha, ha!

Sie lachte, sie lachte, sie lachte, die Wolken liber uns bekamen Angst, sie
zogen sich zusammen und ergriffen die Flucht. Ha, ha!

Und dann sah ich, woriiber sie lachte: Die Pfiitze unter ihr spiegelte in
feinen weichen Wellen die Geburt eines Sonnenaufgangs wider:

Ihr Gesicht, noch nachtgrau, ihre in einer anthrazitfarbenen Bluse
festgehaltenen Briiste. Hi, hi, hi! Und jetzt die Schleifchen an ihren Zopfen,
wie an Marionettenfiden hiangende, pinkfarbene Schmetterlinge. Sss, sss, sss!
Sie flatterten durch den Pfiitzenspiegel. Thre Augen wurden weit und grof:
Dunkle, tiefe Seen. Auglein, oh Auglein, wie schon!

Und schau das Bild, das sie in der Pfiitze sieht, ich sehe es in ihren Augen,
da, sieh nur:

Zwei farbtrunkene Schmetterlinge, die durch das Heben und Senken
ihres Kopfes angetrieben, den Pendelflug beschleunigen. Zwei Briiste,
hoho, weif3 und rein — sie gleiten langsam aus der offenen Bluse, ein
Gesicht, das Grau. Der Wind verweht die Grdue. Die Abendsonne taucht es
in ein blasses Rot und zwei Lippen, in die ein knallig roter Lippenstift die
Farbe der Verfiihrung zaubert. Oh, oh, oh! Dann Brauen, braun.

lhr Gesicht, ihr Briiste, alles aufgehende Sonne. Drei aufgehende
Sonnen. Oh, oh, oh!

Oh, geh nicht weg, mein Gesicht! Bitte, geh nicht weg!

Und dann, als die Detonation der ersten Granate in der Ferne zu horen war,
richtete sie ithren Oberkorper auf, driickte mein Gesicht ganz fest an ihre
Briiste, so, wie sie damals ihre beiden Babys an sich driickte. Huh, huh, huh!

Oh, ihre Babys, die Frauen wurden, huh, junge schone Frauen. Lachend
und kichernd und singend liefen sie tiber Friihlingswiesen, und die
liebessehnenden Blicke der jungen Ménner ihnen hinterher. Schone, junge
Frauen — von Ménnern, von mit Teufeln besessenen Minnern, geschindet.



Schande, oh Schande, huh, vor ihren Augen. In ithren Augen, in ihren Augen,
die entsetzten, die nach Hilfe schreienden Augen ihrer Madchen, in ihren
Augen ihr Mann, ihr Mann, die Liebe ihres Lebens mit aufgeschlitzter Kehle.
Und dann auch in ihrem Korper, in ihrem Korper die hohnische Gewalt,
dieser Teufel.

Huh, huuh, huuuh!

Oh Auglein, oh Auglein, ihr tiefen Seen!

Oh, ihr Augen. Oh, mein Gott, ithr Augen! Wo seid 1hr? Wo, wo seid i-1-
ihr?

Oh 1n ihren Augen: Fin Sog, ein Sog in die Tiefe, ein Sog in die Kailte des
Todes.

Die zweite Granate schon néher.

Zu spit, sagte Lili-Marlen, ich komme zu spdt, Suada wird sterben.

Als Lili-Marlen aufstand, waren ihre Augen leer — leer von den Bildern
dieser Welt, sie waren erloschen. Um ihre grellroten Lippen spielte ein
Lacheln, als sie mir ihre Lutka in die Arme driickte.

Dann, als die dritte Granate ihr Ziel vor dem Kapija gefunden hatte, zuckte
ein kleiner Blitz in ihren Augen auf und dann — Nacht. Nacht zog auf, als sie
ihre Schritte in den Jala-Fluss lenkte.

Huh, huh, huh!

Geh, alter Mann, geh du schnell, damit du ihre Seele empfangen kannst!

Hier siehst du ihre Lutka, siehst du ihr Lachen?

Unsere Lutka lacht. Hahahaaaa! Siehst du, wie sich ithr Lachen mit den
Himmeln verbiindet? Siehst du die Baume? Siehst du die Hauser? Siehst du
das Universum des Lachens? Das ganze Universum lacht. Haaaa!

Und TuzUr bemerkte, wie sich das Gesicht des Irren langsam wandelte, wie
es weich und weiblich und lachelnd, strahlend und kindlich wurde.

Und in den Tiefen seiner Augen bemerkte er das bereits glimmende Feuer
des Friedens. Sah er den See in kristallener Klarheit und dariiber: Triimmer
zerrieseln und Stein fiir Stein und Planke fiir Planke, ein Haus entsteht, ein
Haus, geboren aus gottlichem Feuer.

Langsam kehrte ihm der Irre wieder seinen Riicken zu, und TuzUr sah ihn
der Puppe zugewandt, die er Zirtlich in seinen Armen wog. Aus seinem
Munde vernahm er ein Summen wie ein Lied im Sommerwind:

Auglein, oh Auglein, so grof3 und so rein,



ich seh'in die Tiefe der Seen,

Pflinzchen, oh Pfldinzchen, noch klein und so fein,
ich sehe euch wehen - ich sehe euch wehen.
Auglein, oh Auglein...

Als TuzUr seine Schritte langsam der Morgenddammerung, der aufgehenden
Sonne entgegen lenkte, vernahm er in dem wuchtigen Weben der Welt noch
viele Stimmen, die in zerzauster Liebe nach dem Ohr des Gottlichen suchten,
und kurz bevor er das Kapija — das Tor zur Ober- und Unterwelt — erreichte,
erkannte er den Torsteher:

Im ReiBBen von Zerstorung und Liebe: der Dichter.



Der Dichter

Wo sind sie geblieben, oh Weiser, die Weisheit, die Wiirde, die Liebe? Wo
sind sie geblieben, oh Weiser, die Kultur, die Kunst, sie, die uns reifen
lieBen, die uns Stufe um Stufe der Schonheit, der Asthetik, dem Gottlichen
entgegen hoben? Wo, das Lachen im Wind? Wo, das unbekiimmerte Jauchzen
der Jugend? Wo sind sie geblieben, die weillen Tauben des Friedens, die ich
in meinen Liedern besungen, sie, die aus dem Feuer meines Herzens
ergliihten, sie, deren zerrissenes, mit Blut durchtrdnktes Gefieder im
teuflischen Feuer des Todes verbrannte?

Auch hier in Tuzla saugten sie aus meinen Zeilen Worter der Liebe, die sie
wie Honig auf das Brot ihrer ausgetrockneten Hoffhungen nach Frieden
strichen.

Du fragst nach Suada und Darko?

Ja ich kannte die beiden sehr gut. Sie liebten den Umgang mit dem
geschriebenen Wort und waren auch im Schreiben von Literatur
ungewohnlich begabt. Zu den Treffen, die ich schon in der Vorkriegszeit
regelmifig organisiert hatte, erschienen sie ausnahmslos. Beide waren in der
Lebensphase, in der das leichte und impulsive Denken und Agieren der
Jugend langsam in nachdenklichere Formen des Hinterfragens und neuen
erspiirenden Suchens liberwechselt.

Die Lunte des Krieges im Balkan war im Sommer des Jahres
neunzehnhunderteinundneunzig gelegt. Wir wollten die Gewalt des Krieges
fassen, wir wollten sie in Versen verfassen. Wir wollten die gewaltigste aller
menschlichen Gewalten begreifen und wollten uns dieses Greifen, dieses
Ergreifen mitteilen.

Dazu hatten wir uns zunidchst mit der Rezeption und der analytischen
Betrachtung bekannter Antikriegsgedichte beschiftigt.

Suada fiel mir auf durch ihren glithenden Eifer, mit dem sie selbst die
verborgensten Metaphern sensibel ersplirte und mit einer lebendigen Frische
liberzeugend interpretieren konnte. Sie bestach durch ihre — Entschuldigen
Sie, wenn meine Sprache bei der Schilderung dieser ungewohnlichen jungen



Frau ins Schwiarmerische abhebt! —, durch ihre bezaubernde Anmut, die
1mmer von einem Schein des Geheimnisvollen umweht war.

Zugleich paarte sich ihr in der Tiefe gliihendes Wesen mit der spriihend
pulsierenden Leichtigkeit der Jugend. Wenn man ihr begegnete, schien es, als
wiirde sie aus einem Zauberwald des Gliicks auftauchen und ihre Worte und
graziosen Gestiken, wie einem Gliickshorn entnommen, tiber ihre Zuhorer
streuen.

Der muslimische Namen Suada bedeutet »die Gliickliche«. Vielleicht
ware »die Gliickspendende« fiir sie noch trefflicher gewesen.

Darko stellte zu ihr einen ausgleichenden Gegenpart dar. Da, wo Suada
schwebte, hatte er seine Beine auf festem Boden verankert; und da, wo sie
von wirbelnden Winden gezogen, getragen, abhob und bereit war, noch hoher
zu schnellen, vermochte er es durch seine stoische Klarheit, ihr den Boden
fur die Landung in der Realitit weich und einladend zu gestalten.

Darkos klare und oft mit einem gewinnenden Lacheln verbundene
Gelassenheit, die den besonderen Charme dieses kernigen, kraftstrotzenden
und intelligenten jungen Mannes ausmachte, verlor sich jedoch Anfang
neunzehnhundertzweiundneunzig in grimmige Finsternis, die sein Gesicht
verdunkelte.

Sicher, Darko war serbischer Patriot. Aber er hasste den Krieg. Er sah
das, was sich seit Mitte neunzehnhunderteinundneunzig in Slowenien und
Kroatien ereignete, als Angriff — als Krieg, der seinem serbischen Volk
aufgezwungen wurde.

Und dann, als am 1. Mirz die Ergebnisse des Referendums
dokumentierten, dass neunundneunzig Komma vier Prozent der Bosnier sich
fiir einen souverdnen Staat Bosnien und Herzegowina entschieden hatten, sal3
ich mit Darko und Suada ein letztes Mal im Café Biblioteka zusammen. Es
war eine dumpfe, niederdriickende Atmosphéare. Anfangs, bei der ersten
Tasse Kaffee, verlief das Gesprach noch ganz ruhig. Darkos Stimme wurde
jedoch schon heftig und laut. Und nach der zweiten Tasse kam immer mehr
der Patriot in ihm durch. Er wurde noch heftiger und lauter. Er sprach von
Verrat am serbischen Volk, und dass alle Serben und iiberhaupt alle wahren
und ehrlichen Bosnier die Abstimmung boykottiert hitten und dass das
Ergebnis somit eine verlogene und unwahre Wiedergabe der wirklichen
Meinung des Volkes sei.



Suada, deren Frohlichkeit langst einer verzweifelten Wehmut gewichen war
und die mit erbittertem Erstaunen den Wortschwall Darkos aufnahm, erhob
sich langsam von ihrem Stuhl, so, als miisse sie sich gegen eine Zentnerlast,
die sie nach unten zog, abdriicken.

Dann sah sie Darko mit Augen an, aus denen Trauer und kristallene
Klarheit, aber auch die Sehnsucht der liebenden Frau leuchteten. Thre Stimme
hatte etwas Sprodes, Einsames:

Darko, auch ich habe an dem Referendum teilgenommen!

Darko, der halb abgewandt ihr gegeniibersall, zuckte zusammen, so, als
hitte er den Einschlag einer Granate vernommen, und langsam, wie betdubt,
drehte er sein Gesicht zu Suada hin. Sein Rumpf folgte dieser Drehung mit
einer zeitlichen Verzogerung.

Ich bemerkte, dass Suadas Augen nur unter Aufbietung all ihrer Krifte
seinem stechenden Blick standhielten. Thr Gesicht nahm kantige Konturen an
und ihre Stimme gewann an Harte und Strenge:

Ja, Darko, auch ich will, dass unser Bosnien souverin ist, frei ist,
unabhingig 1st. Wir brauchen nicht die stindige Bevormundung und Willkiir
aus Belgrad. Wir sind ein freies und modernes Land in Europa. Frei,
verstehst du, wir wollen frei sein.

Darkos Gesicht zog sich zusammen wie unter einem unséglichen Schmerz.
Und seine schweren Worte kamen aus der Tiefe seiner verletzten Seele.

Du auch? Nein, Suada, das ist nicht moglich, das konntest du nicht tun! Du
hattest es mir doch versprochen!

In seinen Augen leuchteten die ersten Blitze des Hasses.

Alle Sehnen und Muskeln seines Korpers waren angespannt, als er mit
einem gewaltigen Ruck aufstand. Einen Moment dachte ich, er wiirde sich auf
die Frau stiirzen, die er, wie er mir mal verraten hatte, wie keinen anderen
Menschen liebe. Doch dann erfror er in eisiger Ruhe, und seine Worte waren
Geschopfe von Hohn und Hass:

Also gut, du verdammte Hure, du verdreckte, du schlampige Hure, du
gehorst also auch zu denen.

Und die Wut, die sein Gesicht zur Maske werden lieB3, steigerte sich zu
hemmungslosem, hasserfiilltem Spott:

Nun, so ist es. Auch du, meine Geliebte, bist jetzt meine Feindin! Also los,
geh zu den Verriatern! Geh zu denen, die uns schon immer verraten haben!
Geh zu denen, gegen die ich jetzt kimpfen muss! Geh zu denen, gegen die wir



schon immer kampfen mussten! Kampfen fiir unser serbisches Vaterland, fiir
die Bruderschaft, in der wir miteinander leben wollten, fiir den Frieden, den
ihr uns nun raubt!

Suada war wieder auf ihren Stuhl zuriickgefallen — so, als hétte sie ein
Keulenschlag getroffen. In ihren Augen spiegelte sich unsédgliche Angst;
Angst vor dem Unfassbaren, Angst vor dem Losbrechen einer Lawine, die
nicht mehr zu stoppen war. Zunichst zitterten ihre Finger, dann der ganze
Korper. Und als das Zittern in ein Beben iiberging, sprang sie wieder auf,
sprang auf Darko zu, riittelte ihn und schrie ihn an:

Darko, nein, so etwas darfst du nicht sagen! Darko, Darko, bist du
verrlickt? Das darfst du nicht tun!

Darko verharrte in seiner regungslosen Haltung, als Suada ihre Handtasche
vom Boden riss, aus der sie einen Briefumschlag zog, und mit ihren
zitternden Fingern entnahm sie ithm ein Blatt Papier, das sie langsam, in
angespannter Ruhe, mit der immer noch vibrierenden Handflache, glatt strich.

Ihre Stimme, vor Angst und Hilflosigkeit bebend, richtete sich flehend an
Darko:

Aber Darko, das kann doch nicht sein, was du da sagst. Dieses Gedicht
hier, das hast du doch geschrieben. Du, Darko, hast diese Schreie gegen den
Krieg geschrieben. Darko, hor was du geschrieben hast!

Und Darko vernahm aus Suadas Mund Worte, die in seinem Kopf und in
seinem Herzen geboren wurden:



Schreie

Ich lasse

1thn nicht mehr

1n meinen Wiinschen zerrieseln
in meinen Traumen vergliih'n
und

schreibe keine Lieder mehr

fur 1hn:

Der Frieden 1st kein Kind
das verhitschelt werden will

Ich schreie!

Ich zerschreie das Eis
und rolle

Welle fiir Welle

zu einer Brandung,

die sich in wilder Gischt
aufbaumt gegen ihn:

Der Krieg ist ein Fels
der ausgehohlt werden will

Und auf dem

Grund der Mulde

flief3t bereits Erde zusammen
in thr Samen der Liebe

Meine Liebe
zu Tuzla

Als Suada 1hn fragend anschaute und beschwoérend resiimierte: Darko, das
warst du, der gegen den Krieg geschrien hat, antwortete Darko mit toter



Stimme:

Ja, so war es damals, aber dieser Krieg da draulen und dieser Krieg, der
nun auch hier in Bosnien sein wird, ist ein Krieg, mit dem ihr uns ermorden
wollt.

Dann biickte er sich zu mir hinunter und ich bemerkte in der plotzlich
entstandenen Ndhe das Eis in thm, das er nicht zerschrien, sondern neu
geformt hatte.

Er entnahm meiner Reverstasche den Kugelschreiber, klickte die Mine
heraus, zog langsam das Blatt unter Suadas Hand zu sich und schrieb
diagonal tiber seine einst mit glithendem Enthusiasmus geschriebenen Verse:

Ich verfluche meine Schreie!

Zunichst wollte er mir den Schreibstift zuriickgeben, doch dann biickte er
sich nochmals iiber sein Werk und schrieb in die entgegengesetzten
Diagonalen, so dass sich die beiden Zeilen kreuzten:

Ich verfluche euren Krieg!

Danach klickte er die Mine zuriick und steckte mir in bedngstigender Ruhe
den Stift ins Jackett zuriick, warf uns beiden einen verichtlichen Blick zu,
zog bedauernd die Schultern nach oben und streckte dabei die Arme vom
Korper ab, wobei die Handflachen nach vorne zeigten. So verharrte er einen
Augenblick, riss dann die Tiir auf und verlie wortlos das Biblioteka.

Suada stiirzte in panischem Entsetzen hinter ithm her, und durch die Glastiir
sah ich, wie sie sich an Darko festklammerte. Doch dieser stief3 sie brutal
zuriick und schritt hinaus in die winterliche Nacht, in der eisiger Regen vom
Himmel peitschte.

Wie gesagt, ich habe Darko nie wiedergesehen, und auch fiir Suada blieb
er verschwunden.

Es kam die Zeit, in der unsere Stadt von den Tschetniks eingeschlossen
wurde. Oben in den Waildern tobten die Kéampfe, und das Leben der
Menschen reduzierte sich auf den Kampf ums Uberleben. So hatten sich auch
viele Fdden des Netzes, in dem die verschiedenen Kulturen miteinander
verwebt waren, aufgelost.

Doch schon bald war es nicht nur die Sehnsucht nach Brot fiir den
ausgehungerten Leib, die ithre Keime nach oben trieb. Viele feine Pflanzchen,
die sich unter der Gewalt des morderischen Wiitens in ihre Lebensnischen



zurlickgezogen hatten, drdngten sich wieder behutsam und vorsichtig nach
oben, durch die von Hass verkrustete Erde.

Sie hatten es nicht leicht, denn immer wieder zerstorten Granaten, die auf
die Stadt hinab geschossen wurden, die Hoffnung auf Uberleben und Frieden.

Man sprach sogar schon von kollektivem Selbstmord: Man kénne doch, so
wurde konkret iiberlegt, die riesigen Gasbehilter vor der Stadt zur Explosion
bringen!

Es war eine Zeit, in der man in allen Winkeln der Stadt den Hauch des
Todes spiiren konnte.

Doch das Leben wollte weiter! Und so malten, musizierten, spielten,
schrieben wir gegen alles das. Aber wir malten auch Bilder, die Visionen aus
den Traumen des Morgens pfliickten. Wir trafen uns in Cafés oder bei
Freunden, diskutierten und stellten das ein oder andere geschaffene Werkchen
VOr.

So war es auch an einem ftrilbben, grauen Abend im Friihjahr
neunzehnhundertvierundneunzig, Es hatte den ganzen Tag iiber wie aus
Eimern gegossen. Die Salzschichten unter der Stadt konnten die
Wassermassen nicht so schnell fassen, wie sie vom Himmel fielen. Uberall
in den Stralen stauten sie sich zu kleinen Seen oder glucksten wie kleine
Béche vor den verstopften Gullys.

Unser kleines Haufchen hockte bei Freunden, die unterhalb der Mejdan-
Moschee ein Hauschen bewohnten. Auch Suada sal} wie meistens dabei, als
plotzlich zwei Granaten iiber uns hinwegfegten. Von irgendwo her horten wir
dann die Detonationen. Wir kannten diese Momente, und wie immer spiirten
wir eisige Kailte in uns aufsteigen, wenn wir abwartend flach unter den
Tischen lagen und uns mit fragend &ngstlichen Augen anschauten, denn
meistens folgten darauf weitere von diesen Boten des Todes.

Als wir nach einiger Zeit nach oben krochen und uns den Staub aus den
Hosen und Hemden geschlagen hatten, schaute mich Suada angstvoll an, und
in ihrem Blick stand die bange Frage, ob es Darko war.

Denn sie hatte von Freunden erfahren, dass er bei einer Einheit oben im
Ozren-Gebirge Dienst versah — eben bei jener FEinheit, die fiir den
Granatbeschuss der Stadt die Verantwortung trug. Wir verharrten noch einen
Moment regungslos, als der Himmel plotzlich aufklarte und die feuerrote
Abendsonne in unsere Stube flutete. Und wéhrend wir Kiinstler uns mit einer
heftigen Diskussion und lautstarken Verwiinschungen die Angst von der Seele



schimpften, verzog sich Suada mit einem Bleistift und einem Stiick Papier an
einen Seitentisch.

Einige Tage spiter besuchte sie mich und zeigte mir ihr Gedicht, dessen erste
Zeilen sie nach dem Granatbeschuss 1im Schatten der Mejdan-Moschee
geschrieben hatte.

Wie damals beim Vortragen des Gedichtes von Darko faltete sie das Blatt
Papier umstdndlich auseinander und las ihr Gedicht. Und wie bei Darko war
es eine Liebeserklarung an ihre Stadt:

Tuzla

Du meine Liebe

meine blutgeschundene Stadt
Feuerschlangen schleudern sie herab
dort vom Ozren-Gebirge

Hinter sanften Bergketten
verlasst die Sonne glutrot den Tag

Oh, mein Gott

das Salz von Millionen
ungeweinter Tranen

driickt aus dem Schof3 deiner Erde

Feuerschlangen und berstende Risse
und doch

hoch oben auf der Mejdan-Moschee
paaren sich weille Tauben
im Sturm der Geschichte

Ich spiirte in den Versen die Stimmung jenes Abends einflihlsam eingefangen.
Ahnte noch einmal die morderische Wucht der Granaten, die Angst, aber
auch das heimatliche Gefiihl zu unserer Stadt, das uns in der Geborgenheit
der Hohle, die wir unter dem Tisch fanden, schiitzend umfing.



Auch von einem Brief an Darko erzihlte sie mir ganz kurz, doch Naheres
hierzu wollte sie mir nicht berichten.

Die Versorgungslage der Stadt hatte sich inzwischen etwas verdndert. Es
erreichten immer mehr Hilfsgiitertransporte die Stadt, und der Austausch von
Kunst und Kultur hatte an Bedeutung zugenommen.

Mitte Mai neunzehnhundertfiinfundneunzig veranstalte eine befreundete
Malerin eine Vernissage, auf der sie einen Zyklus zum Thema
»Friithlingserwachen« vorstellte.

AuBler mir waren weitere Poeten geladen, die mit passenden Gedichten die
Stimmung der Bilder untermalen, beziehungsweise aufgreifen sollten.

Auch ein Akkordeonspieler hatte sich zu uns gesellt und die kleine
Veranstaltung mit einigen Improvisationen aus Mozarts »Komm, lieber Mai,
und mache« eingeleitet.

Unsere Freundin hatte ihre BegriiBungsansprache gerade abgeschlossen,
wollte mit einem kithlen Weillwein aus dem Neretva-Tal mit uns anstof3en,
als die Tiir aufflog und eine junge Frau mit feenhaftem Aussehen herein
schwebte. Ich musste zweimal hinsehen, und meine Hand begann zu zittern,
so dass der Wein iiberschwappte. Diese Erscheinung aus einer Welt der
Marchen oder Boheme war Suada.

Sie trug ein tlirkisblaues Taftkleid mit enganliegendem Mieder und glockig
weitem Rock, der bei jedem Schritt, den sie mit betonter Eleganz ausfiihrte,
ein Rauschen in den Raum zauberte, das dem milden Wehen eines
Frithlingswindes glich. Um ihre Taille hatte sie ein dunkelblaues Samtband
gebunden, in dessen seitlichem Verschluss ein Frithlingsstrau3chen aus
weillen Maiglockchen, blauen Veilchen und gelben Butterblumen steckte. Da
ihr Gesicht eine natiirlich jugendliche Frische zeigte, hatte sie auf jegliches
Makeup verzichtet — lediglich ihre weichen Lippen wurden durch das
kréaftige Rot einer Baccara-Rose hervorgehoben.

Ihre Augen strahlten den seltsam leuchtenden Glanz, der aus einer fernen
Welt zu kommen schien. Dazu wirkte das dunkelunterstrichene Braun ihrer
Brauen wie ein schiitzendes Dach, das alles Bose der Welt diesem
Engelsgesicht fernhalten konnte. Die sonnenblonden Haare trug sie offen.
Unzéhlige Béander, die aus dem gleichen Stoff wie der ihres Kleides
geschnitten waren, umspielten die weichen Locken.

Ihr Licheln tiberstrahlte die frohliche Runde, die unschliissig mit ihren
erhobenen Gldsern erstarrt war, und verbiindete sich mit dem freundlichen



Nicken der Gastgeberin, die ihr ebenfalls ein mit Wein gefiilltes Glas
hertiberreichte.

Es war ein von perlender Lust gepriagter Abend, an dem viel gelacht,
gesungen und gescherzt wurde.

Unsere Freundin stellte ihre Bilder vor, wobei sie zwischen tiefer Inbrunst
und frohlicher Gelassenheit wechselte. Wir, von der schreibenden Zunft,
stellten unsere Gedichte vor und zwischen den einzelnen Vortrdgen schuf der
Akkordeonspieler mit teils sanfiten, teils heftigen Melodien eine musikalische
Uberleitung und Untermalung.

Die ausgelassene Stimmung setzte sich auch dann noch fort, als die
Kunstwerke der Malerin, der Aufimerksamkeit der Betrachter entriickt, sich in
ferne  Friihlingslandschaften zuriickzogen und unsere literarischen
Kunstwerke auf den verschiedenen Tischen achtlos herumlagen.

Inzwischen waren die Herren zum scharfen Pflaumenschnaps und die
Damen zu farbenfrohen Cocktails, deren spezielle Mischungen nur unsere
Gastgeberin kannte, libergegangen.

Suada war in einer hitzigen Unterhaltung mit dem Akkordeonspieler
vertieft. Irgendwann fiel ein Stuhl um. Aus dem allgemeinen Wirrwarr von
Erklarungen und deutlichen Feststellungen iiber die marode Beschaffenheit
des Stuhles l6ste sich Suada von der Seite des Akkordeonspielers, mit dem
sie irgendetwas ausgeheckt zu haben schien. Gleich sollten wir erfahren, was
es war.

Sie glitt mit den verfiihrerischen Blicken einer Marilyn Monroe zu uns
Dichtern, bat uns um unsere Textblétter, die keiner von uns auf Anhieb finden
konnte. Und was jetzt passierte, konnten wir erst in langsamen Schritten
fassen. Sie inszenierte aus dem Stehgreif eine Performance.

Mit einer Variationsbreite ihrer Stimme, von der ich bisher nie etwas
erahnt hatte, las sie nicht nur unsere Gedichte, sie veredelte sie. Sie trieb uns
formlich in die Glut der Liebesfeuer, die wir nur klaglich entfacht hatten,
hinein. Geheimnisvoll und behutsam verbarg sie leise und schleppend
Metaphern, die wir zu offensichtlich gestaltet hatten, liel Verse dort wie
Quellwasser perlen, wo sie in Fluss kommen sollten, lie8 ihre Stimme
verhalten, staccato-dhnlich werden, wenn Tiefe und ritselndes Ahnen den
Zuhorer ergriffen. Das Versmal3, der Rhythmus bekamen die Bedeutung, die
wir beim Schreiben nur als zarte Pflinzchen in Ansdtzen erspiiren konnten.



Kurzum — sie machte unsere Gedichte erst zu den Kunstwerken, die wir bis
eben als grobe Rohlinge entlarvt sahen. Suada hatte sie zu anspruchsvollen
literarischen Werken entstehen lassen, die der Akkordeonspieler mit seiner
Musik umschmeichelte, sich davon abloste, Suada antrieb und abwartend mit
ihr zum niachsten Gedicht hinfiihrte.

Wir waren ergriffen und fassungslos zugleich. Keiner von uns brachte ein
Wort heraus, als das letzte Wort gesprochen, der letzte Ton verklungen war.

Es entstand ein Moment der atemlosen Stille, in der man nur ein leichtes
Rauschen vernahm, das Suadas Rock verursachte.

Aber dann brach ein wilder Begeisterungssturm aus, der sich — der
Rezitatorin zugewandt, in berauschendes Klatschen entlud. Wir nahmen sie in
unsere Mitte, umarmten und kiissten sie.

Suada reagierte verschimt, erschrocken und wich einen Moment zuriick. In
ihrem Gesicht zeigte sich ein Anflug von Verlegenheit, der langsam dem Stolz
einer erfolgreichen Schauspielerin wich, die nach dem letzten Aufzug ihres
Stiickes vor das jubelnde Publikum getreten war.

Doch jetzt trat etwas ein, was uns zum zweiten Mal fassungslos werden
lie3:

Sie trat mit vor Stolz nach vorne geschobener Brust, zu einem der
gelungensten Friihlingsbilder und deutete uns mit der nach unten zeigenden
Hand des rechten Armes, den sie beschwichtigend auf- und ab bewegte, an,
dass sie uns noch etwas mitzuteilen habe. Und so horte ich das schonste, und
durch seine schlichte Aussagekraft bestechenste Gedicht, das Suada je
geschrieben hatte:

Losreiflen

Warum mussen Trimmer
immer wieder

Triimmer gebaren

und Tode den Tod?

Ich rufe dich



mein Lachen im Wind
dich Kraft meiner liebenden Arme

Im frithlingsatmenden Margeritenfeld
liege ich Kopfan Kopf

mit dir

auf lustbebender Erde

Ein frithlingsatmendes Margeritenfeld schwebte im Raum und unsere Herzen
empfingen das Lustbeben der Erde, als Suada ihr dunkelblaues Samtband mit
dem Friithlingsstraul von ihrer Taille loste und mit weit ausladenden
Korperschwingungen aus ihrer Hiifte heraus uns damit zum Abschied
zuwinkte. Und ldchelnd wie die Abendrdte entschwand sie in die Dunkelheit
der Nacht.

Da wir glaubten, dass sie gleich wiederauftauchen wiirde — dhnlich einem
Schauspieler, der nur kurz hinter dem Vorhang verschwand, um dann bald,
nach einem angemessenen Zeitabstand wieder aufzutauchen, um den tosenden
Beifall des Publikums in Empfang zu nehmen — machte keiner Anstalten, die
Tiir hinter ihr zu schlieen.

Meine Blicke, die vergeblich auf das Wiedererscheinen Suadas warteten,
verloren sich in eine Nacht, die die Finsternis abgestreift hatte und nun frei
war flir eine dunkelblaue Schonheit, in der aus der gewaltigen Wolbung des
Himmels ein Meer von Sternen funkeln konnte.

Das alles lag noch im Vorgestern. Am Ende einer Zeit, in der die Spirale der
Gewalt und des Todes zur letzten Beschleunigung ausholte, um zu ihrem
letzten barbarischen Hohepunkt hinzutreiben. Dieser war gestern.

Schon heute, wahrend all dies stiirzt und einstiirzen wird, ist das Tor fiir
das Morgen bereits einen Spalt weit gedftnet.

Die Morgenrote, die den Himmel im Osten in den feurigen Schein der Wérme
und Liebe zauberte, lie3 den Schatten des Dichters von der Pforte des Kapija
in die unendliche Weite des Westens wachsen.

Und so, wie sich der Schatten des Dichters in der Dunkelheit des Westens
verlor, so erhob sich im Osten, aus der Finsternis der Nacht, die
Morgensonne. Eine Sonne von Feuer und Licht.



Epilog

Als TuzUr in das von vielen Stollen und Géngen durchzogene Labyrinth
seines Reiches zuriickkehrte, hatten die Gestirne innerhalb der Systeme ihrer
Sonnen und diese wiederum im Verbund ihrer anziehenden und abstof3enden
Krifte, das Universum in gleichen und ruhigen Bahnen durchzogen, waren
Gestirne vergangen, hatten sich neue Gestirne aus streuenden Glutmassen zu
fester Materie weiter geformt, warteten neue Wesenheiten auf ithre Geburt.

und werden beim Anblick des ersten Sonnenaufgangs die immer
wiederkehrende Geburt ihrer Sonne erkennen. Und so, wie die Gestirne
das Universum durchziehen, so durchziehen die vielen von ihren
menschlichen Korpern entbundenen Seelen die Rdume der Reinigung,
durchziehen sie das Reich TuzUrs auf ihren Bahnen, die sie der gottlichen
Bestimmung zufiihren sollen.

Und TuzUr beschloss, der ermiideten Liebe der Menschen einen
Sonnenaufgang der Reinigung und des Friedens zu schenken:

Noch siebenmal wird der Mond seine Bahn um die Erde ziehen, bis die
Unterzeichnung von Dokumenten den Frieden verbriefen und ihn in den
Kopfen der Menschen und dann in ihren Herzen reifen lassen. Und
siebenmal wird die Ende ihre elliptische Bahn um die Sonne ziehen, bis die
Menschen in ihren Kopfen Gedanken, ldeen und Pldne wachsen lassen, aus
denen heraus ein Platz des Friedens und der Liebe entstehen wird:

Neben den in einer Erde verbundenen getoteten Korpern, denen die
Sonne sterben wollte, wird der Sonnenaufgang leben, wird ein See der
Reinigung sein, gespeist mit Salz und Wasser aus dem Elysium TuzUrs, und
wird ein Haus des Friedens sein, gespeist von der Liebe der Menschen.



Der Stoff

Krieg in Bosnien

Ab Mitte 1991 gab es nationale Bewegungen in Slowenien und Kroatien, die
ein Herauslosen aus dem Staatsverband der Sozialistischen Republik
Jugoslawien anstrebten. Wihrend Slowenien nach nur zehn Tage
andauernden Kampfen in die Eigenstaatlichkeit entlassen wurde, hielten die
Kampfe zwischen der kroatischen Armee und der jugoslawischen
Volksarmee bis Januar 1992 an. Der jugoslawische Prasident Slobodan
Milosevic stimmte am 15. Januar 1992 dem Vance-Plan zu, der eine
internationale Anerkennung Kroatiens und Sloweniens aussprach.

Allerdings fanden bereits vor Ausbruch der Kampfe Geheimverhandlungen
zwischen Milosevic und dem kroatischen Prisidenten Franjo Tudjman statt,
die sich unter anderem mit der territorialen Aufteilung Bosniens und
Herzegowinas beschiftigten. Das heif3t, dass die Interessensphiren Serbiens
und Kroatiens schon sehr frith abgesteckt wurden und somit der Krieg in das
Land getragen wurde, das sehr stark von serbischen und kroatischen
Separatistenverbanden und -parteien beeinflusst wurde.

Als am 29. Februar und 1. Mérz 1992 in dem von der internationalen
Gemeinschaft verlangten Referendum 99,4 Prozent fiir einen souverdnen
Staat Bosnien-Herzegowina votierten, rief das die ersten serbisch-
nationalistischen Freiwilligenverbande auf den Plan.

In den Stadten Bijeljina, Zvornik, Visegrad, Foca und Prijedor drangen die
»Tiger«-Truppen des Freischarlers Arkan in Hauser und Moscheen ein,
hunderte Menschen mit muslimischer Religionszugehorigkeit wurden
umgebracht. Viele der Uberlebenden flohen nach Tuzla, der ost-bosnischen
Industriestadt.



Tuzla

Die Stadt Tuzla erhielt thren Namen in der osmanischen Zeit wegen ihrer
reichhaltigen Salzvorkommen. Das Wort »Tuz« bedeutet im Tiirkischen auch
heute noch Salz. Sie liegt in einem Talkessel, umrahmt von dem Ozren-
Gebirge, im Nordwesten und dem Majevica-Gebirge im Nordosten.

Wer vor dem Krieg aus Nord-Westeuropa kommend das in Nordost-
Bosnien liegende Tuzla erreichen wollte, fuhr von Zagreb aus tiber die
vierspurig ausgebaute E 70. Bei Orasje iiberquerte man die kroatisch-
bosnische Grenze und brauchte fiir die circa 70 Kilometer lange Strecke eine
gute Stunde. Wihrend des Krieges jedoch wurde der nordliche Teil Bosniens
durch serbische Verbinde kontrolliert, die ein Durchkommen unmdglich
machten. Das galt weitgehend auch fir humanitire Transporte, die Tuzla
beziehungsweise Gebiete um Tuzla, erreichen wollten. Auf der direkten
Strale nach Tuzla musste man einen Umweg von circa 1.200 Kilometern
tiber Split — Mostar — Zenica in Kauf nehmen. In der Regel erreichte man in
Posusje erstmals bosnisches Territorium. Unter anderem von hier aus lief der
illegale Schwarzmarkthandel — vor allem mit Zigaretten, Kaffee und Mehl —,
der mafiose Strukturen hatte.

Die Strecke, die sich zwischen den Fronten schldngelte, fithrte zum Teil
iiber enge Wald- und Feldwege. Auch die Lastwagen von
Hilfsorganisationen, die mit humanitiren Giitern beladen waren, gerieten
nicht selten unter Beschuss bzw. wurden ausgeraubt.

Das bedeutete, dass sich die Versorgungslage in den so genannten
Schutzzonen dramatisch verschlechterte. Neben der tdglichen Angst vor
Angriffen und Uberfillen fehlte es an Nahrungsmitteln, medizinischer
Versorgung und Wohnraum.

Der Krieg in Tuzla begann im Mai 1992, als die Soldaten der jugoslawischen
Armee aus der Stadt abzogen. Beim Abzug wurden sie an der Kreuzung
Malta von Freiwilligenverbianden, die sich aus Biirgern der Stadt
rekrutierten, bedroht. Der Abzug erfolgte unter heftigen Feuergefechten, bei
denen es die ersten Toten gab.



AnschlieBend wurde die Stadt von serbischen Truppen beziehungsweise
Garden eingeschlossen und von der Weltorganisation zur Enklave unter UN-
Schutz erklart. Dieser Schutz schloss jedoch ausdriicklich jegliche
Verteidigung der bedrohten Menschen mit Gewalt aus. Das heif}t, dass, wie
zuletzt  in  Srebrenica  geschehen, Angriffe auf  Zivilisten,
Massenhinrichtungen, Vergewaltigungen von Frauen, Pliinderungen und
Vertreibungen unter » Wegschauen« der Schutztruppen erfolgten.

Die Stadt Tuzla, die vor dem Krieg circa 120.000 Einwohner zihlte, nahm
fast 80.000 Fliichtlinge aus der Region auf. Der Weg von knapp einer Million
Menschen, die aus ithren Dorfern und Stidten flichen mussten, fiihrte iiber
Tuzla in die verschiedenen Lager.

Trotz der schwierigen Versorgungslage, der tiglichen Granatbeschiisse und
der politischen Spannungen versuchte die Stadt ihren weltoffenen und
toleranten Charakter zu wahren. Man erholte sich am Modrac-See, den man
als kleine Adria betrachtete, trieb Sport und liel geschiftiges wie auch
geschiftliches Leben an vielen Orten der Stadt aufflackern. Auch in
Studenten- und Kiinstlerkreisen pflegte man den Anspruch auf Weltoffenheit.
Man philosophierte und diskutierte. Ein bekannter Treffpunkt fiir Studenten
war das Café »Biblioteka«. Das Zusammenleben zwischen Serben, Kroaten
und Bosniaken wurde gewihrleistet. Nationalistisch-konservative Parteien
waren im Rat der Stadt in der Minderheit.



Das Massaker vom 25. Mai 1995

Der 25. Mai wurde in Tuzla, wie auch in anderen bosnischen Stidten als Tag
der Jugend gefeiert. Er wurde im fritheren Jugoslawien eingefiihrt.

Hunderte Menschen — vor allem Jugendliche — flanierten auf dem Korso
der Stadt, und besonders viele hielten sich auf dem Platz vor dem Café
Kapija auf. Es war einer der ersten warmen Friihlingstage. Laute Rockmusik
hallte iiber den Platz, man tanzte und vergniigte sich mit Kaffee, Bier und
Cola. Bezahlt wurde unter anderem mit Deutsch-Marka.

Man befand sich in einer lockeren und ausgelassenen Stimmung. Es wurde
viel gelacht und geflirtet. Dann war weit entfernt die Detonation einer
Granate zu horen. Man wollte sich jedoch die frohliche Stimmung nicht
verderben lassen. Deswegen wurde der weit entfernte Knall ignoriert. Es
wurde weiter gescherzt und an Bierdosen genippt, als man eine zweite
Granate wahrnahm, die schon ndherkam. Aber man blieb gelassen und erst
recht lie3 man sich nicht in Panik versetzen.

Die dritte Granate fand direkt auf dem Platz vor dem Kapija, wo dicht
gedrangt die vielen Jugendlichen standen, ihr Ziel. (Die Granaten wurden
von einem Platz im Ozren-Gebirge abgeschossen, an dem in der
jugoslawischen Zeit die jungen Staatsbiirger ihre Jugendweihe erhielten).

68, meist junge Menschen, starben sofort, drei Jugendliche spiter im
Krankenhaus. Es handelte sich um eine Splittergranate. Wie bei dem
Massaker in Sarajewo im Februar 1994 boten sich Bilder des Grauens und
Entsetzens. Es wurden iiber 160 Menschen zum Teil schwer verletzt. Unter
den Opfern der von Serben abgeschossenen Granate befanden sich Serben,
Kroaten und Bosniaken (Muslime). Alle Toten wurden unabhéingig von ihrer
Religionszugehorigkeit gemeinsam beigesetzt.

In der Ndihe des Friedhofs beginnt man sieben Jahre spdter mit dem
Ausbaggern eines Sees der Reinigung, den man spdter mit dem
unterirdischen Salzwasser speisen wird. Etwas hoher entsteht ein Haus des
Friedens, bei dem anthroposophische Architektur und natiirliches
Baumaterial beriicksichtigt werden. Das Projekt wird hauptsdchlich mit
Geldern finanziert, die in den Niederlanden gesammelt wurden.



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek:

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet {iber www.dnb.de abrufbar.

Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen insbesondere iiber Muster, Trends
und Korrelationen gemifl §44b UrhG (,,Text und Data Mining") zu gewinnen, ist untersagt.

© 2025 Heinz Jussen, https//Aachener-Netzwerk.de

Herstellung und Verlag: BoD - Books on Demand GmbH, Uberseering 33, 22297 Hamburg

Covergestaltung: Kristina Sehl

ISBN 978-3-8192-5516-8


http://www.dnb.de/
https://aachener-netzwerk.de/
http://www.bod.de/

	Inhaltsverzeichnis
	Widmung
	Vorwort
	Prolog
	TuzUr
	Die Liebende
	Der Schakal
	Der Händler
	Der Professor
	Das Kind
	Der Irre
	Der Dichter
	Schreie
	Tuzla
	Losreißen

	Epilog
	Der Stoff
	Krieg in Bosnien
	Tuzla
	Das Massaker vom 25. Mai 1995

	Impressum

